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Resumo 

O romance “A chave”, do escritor japonês Junichiro Tanizaki, 

concede elementos que permitem uma instigante possibilidade de 

reflexão sobre a relação entre sexualidade e fenomenologia. 

Tanizaki conta a história de um casal em que marido e esposa 

escrevem separadamente seus respectivos diários, a princípio sem 

revelar o conteúdo ao parceiro, expressando nas páginas intensas 

confissões de caráter erótico. Entretanto, em determinado 

momento, ambos suspeitam que são lidos um pelo outro às 

escondidas. A partir de então, o leitor da obra não sabe se o que é 

relatado nos diários corresponde a verdades ou a experiências e 

sentimentos forjados, com o objetivo de que um parceiro 

intencionalmente confunda o outro. Assim, a narrativa revela uma 

dinâmica em que o encontro com o outro é substituído por jogos de 

manipulação e encenação. À luz do capítulo “O corpo como ser 

sexuado”, da “Fenomenologia da percepção” de Merleau-Ponty, é 

possível identificar, na trama, distorções da condição erótica. Para 

o filósofo, a sexualidade é um modo originário de presença no 

mundo, uma via de acesso ao outro enquanto sujeito. Em Tanizaki, 

entretanto, essa dimensão encontra-se corrompida: o olhar não é 

permeado pela reciprocidade, e o corpo do outro é reduzido a 

objeto fetichizado. Onde poderia haver cortejo, enquanto expressão 

corporal do amor, surgem o ciúme e a traição como artifícios para 

sustentar a excitação. Assim, “A chave” expõe experiências em que 

a sexualidade, em vez de linguagem de reciprocidade, converte-se 

em um campo de manipulações que negam a alteridade do outro. 
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Phenomenological Considerations on Love 

and Jealousy in Junichiro Tanizaki’s “The 

Key”  
 

José Henrique Sousa Luz 

 

Abstract 

The novel “The Key”, by Japanese writer Junichiro Tanizaki, offers 

elements that allow for a thought-provoking reflection on the 

relationship between sexuality and phenomenology. Tanizaki tells 

the story of a couple in which the husband and wife write their 

respective diaries separately, initially without revealing the content 

to their partner, expressing intense confessions of an erotic nature 

within the pages. However, at a certain point, both suspect that they 

are secretly being read by each other. From then on, the reader is 

uncertain whether what is reported in the diaries corresponds to 

truth or to fabricated experiences and feelings, intended for one 

partner to intentionally confuse the other. Thus, the narrative 

reveals a dynamic in which the encounter with the other is replaced 

by games of manipulation and staging. In light of the chapter “The 

Body as a Sexed Being” from Merleau-Ponty’s “Phenomenology of 

Perception”, it is possible to identify distortions of the erotic 

condition in the plot. For the philosopher, sexuality is an original 

mode of presence in the world, a means of accessing the other as 

a subject. In Tanizaki, however, this dimension is corrupted: the 

gaze is not permeated by reciprocity, and the other's body is 

reduced to a fetishized object. Where there could be courtship, as 

a bodily expression of love, jealousy and betrayal emerge as 

artifices to sustain arousal. Thus, “The Key” exposes experiences in 

which sexuality, instead of a language of reciprocity, becomes a 

field of manipulation that denies the other's otherness. 
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Há obras literárias que abrigam promissoras possibilidades de investigação 

acerca da existência humana. A partir de elementos complexos e intrigantes, o livro 

“A chave”, do escritor japonês Junichiro Tanizaki, publicado em 1956, é uma dessas 

composições literárias que fomentam uma interessante articulação entre 

fenomenologia e sexualidade. Tanizaki apresenta a história de um casal em que 

marido e esposa escrevem separadamente seus respectivos diários, a princípio de 

forma secreta, inundando as páginas com intensas confissões de caráter erótico. 

Entretanto, em determinado momento, ambos suspeitam que são lidos um pelo 

outro às escondidas. A partir de então, o leitor não sabe se o que passa a ser relatado 

nos diários são verdades ou experiências e sentimentos forjados, para que um 

parceiro intencionalmente confunda o outro. Há, em ambos, desejos simultâneos de 

ocultar e revelar suas intimidades, perfazendo um jogo escorregadio que se perpetua 

ao longo de toda a trama. 

O marido, de 56 anos e cujo nome não é revelado na obra, decide escrever 

sobre a vida sexual do casal, mesmo desconfiando de que Ikuko, sua esposa, pode 

estar lendo de maneira escusa. Ele se esforça para escamotear os seus registros, 

para tecer uma atmosfera de mistério, alimentando ainda mais a curiosidade da 

esposa. Ikuko, uma mulher de 45 anos e nascida numa família tradicional, 

apresenta-se imbuída de uma índole introspectiva da qual se orgulha, pois julga que 

tal característica é uma virtude feminina. Contudo, o marido atribui a esse 

temperamento o seu desejo de escrever sobre a intimidade do casal. Em seu diário, 

o marido declara sobre a esposa: 

Foi sua extrema circunspecção que me levou a querer fazer essas anotações. Mesmo as 

conversas de alcova entre o casal lhe causam tamanha vergonha que, quando começo uma 

história um tanto indecente, logo tapa os ouvidos. Sua pretensa decência, sua hipócrita 

feminilidade e seu gosto afetado pelo refinamento são a causa de tudo. Juntos há vinte anos e 

com uma filha já na idade de se casar, mesmo assim, ao irmos para a cama, cumprimos ainda 

agora nossa obrigação em silêncio, sem sequer pensar em trocar palavras amorosas. Será que 

podemos ser chamados de casal? (Tanizaki, 2000, p.9) 

Ainda assim, o esposo afirma que a ama intensamente. Entretanto, preocupa-

se por não conseguir manter um vigor físico durante as relações sexuais. Como 

marido, acha inconcebível não poder cumprir suficientemente suas obrigações e 

imagina que, se ela tentasse suprir essa deficiência com outro homem, ele não 

toleraria. Percebe-se perturbado pelo ciúme só de imaginar tal hipótese. Embora 

esse sentimento demonstre ser incômodo, também será crucial para o 

desdobramento do enredo, pois, ao mesmo passo que ele sofre ao pensar em uma 
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possível traição, o ciúme se revela como um extraordinário potencializador para seu 

desempenho sexual. 

Em um dado momento, a esposa encontra a chave da gaveta onde o marido 

guarda o diário e, logo, desconfia de que foi deixada ali intencionalmente, para que 

ela o lesse. Todavia, ela afirma que não lerá, pois não gostaria de invadir tais 

intimidades do marido. De forma geral, Ikuko se coloca numa posição de passividade 

no contexto conjugal. Ela considera que talvez houvesse um companheiro mais 

adequado e interessante para ela, mas, como o marido foi o homem escolhido por 

sua família, acha que tem que suportá-lo. Contudo, Ikuko não se esquiva de relatar 

que, desde a noite de núpcias, sente náusea e repugnância quando seu olhar 

encontra o do esposo (o que a faz apagar a luz na hora do sexo, a despeito da 

reivindicação do marido para deixá-la acesa). 

Nesse cenário, surge, então, Kimura, o pretendente a noivo de Toshiko, a filha 

do casal. Ikuko aproxima-se bastante desse homem que, frequentemente, oferece-

lhe bebida alcoólica durante as visitas, com a condescendência do marido. É 

perceptível para o esposo que Ikuko atua como se sentisse atraída por Kimura e, 

consequentemente, começa a experimentar um proeminente ciúme. Entretanto, 

questiona a si mesmo se não estaria secretamente extraindo um prazer desse ciúme, 

pois é exatamente quando está enciumado que se sente mais libidinoso. Em virtude 

disso, o ciúme se transforma em um elemento imprescindível para que ele se sinta 

sexualmente excitado. E foi às custas da influência desse sentimento que ele 

conseguiu, depois de tempos de insatisfação, alcançar um incomum prazer erótico 

com a esposa. O marido registra em seu diário: “Constato que, de agora em diante, 

a existência de Kimura é o estimulante indispensável para satisfazer nossa vida 

sexual como casal. Quero ter ciúme até enlouquecer os sentidos” (Tanizaki, 2000, p. 

20). 

Durante uma das visitas de Kimura à família, Ikuko ingeriu tanta bebida 

alcoólica que perdeu a consciência. Posteriormente, mas ainda na mesma noite, o 

marido aproveitou que a esposa estava entregue a um sono profundo causado pela 

embriaguez e, após despi-la integralmente, passou a observá-la sob a intensa luz de 

uma lâmpada. Assim, pôde admirar o corpo desnudo da esposa pela primeira vez na 

vida. Percebeu-se muito excitado com tal visão, o que era intensificado pela suspeita 

de que Ikuko poderia estar simulando o estado de sonolência. Em determinado 
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momento, Ikuko emergiu parcialmente do sono e verbalizou o nome de Kimura, o 

que deflagrou um pico de excitação no marido, estimulando nele o desejo de querer 

facilitar mais situações em que sua parceira pudesse ficar embriagada, fato que 

realmente ocorreu rotineiramente por vários dias. 

Fica cada vez mais evidente que o esposo associa a pujança da sua excitação 

aos efeitos do ciúme, sentimento que o arremessa às raias da loucura e que 

escancara uma inquietante ambivalência: ao mesmo tempo que se enleva de tanto 

prazer, sofre com a ideia de que a esposa deseja outro homem. Por seu turno, na 

escrita de seu diário, Ikuko diz que relembra vagamente que, durante o sono, estava 

imersa em um sonho erótico com Kimura, sentindo um prazer que o seu esposo 

nunca havia lhe proporcionado. Ademais, registra que, ao despertar e ver que era o 

marido que estava com ela naquele momento, experimentou fúria e vergonha por ter 

sido usada pelo esposo enquanto dormia, bem como lamentou-se intimamente pelo 

fato de o marido não ser como o pretendente da filha. 

Atendendo a uma sugestão de Kimura, o marido obtém uma câmera 

fotográfica e a aproveita para capturar fotos da esposa despida, nas mais diversas 

posições, enquanto ela “finge” que dorme. Ao observá-la desse modo e manobrar o 

corpo dela de acordo com sua voluptuosa vontade, ele sente extremo prazer. 

Deixando a trama ainda mais delicada, o marido delega a Kimura a tarefa de revelar 

as fotos de Ikuko, pois, para ele, é insuficiente ele próprio mirar e fotografar o corpo 

da esposa imaginando que ela deseja Kimura, tornando-se necessário que ele sinta 

ciúme, mesmo que corra cada vez mais riscos. 

As fotos de Ikuko nua são encontradas por Toshiko na casa do noivo. Tomada 

por indignação, a filha revela tal acontecimento à mãe e a adverte que ela pode estar 

sendo alvo de abusos por parte do pai. Resignadamente, Ikuko fala que não pode 

odiar o marido e que, se esse é um desejo dele, ela tem que acatar. No desenrolar 

da trama, observa-se que, por meio de manipulações da própria Ikuko, Toshiko se 

transforma em uma peça fundamental para oportunizar as ocasiões em que a mãe 

fica ébria e também para que ela se encontre sozinha com Kimura. Assim, os quatro 

personagens agem com a finalidade de favorecer e manter tais situações. Sobre isso, 

o marido anota em seu diário: 

Espanta-me ver quatro pessoas assim reunidas, esforçando-se por se enganar mutuamente na 

perseguição de um objetivo. Enfim, cada um tem uma ideia própria, mas todos se juntam e, 

unidos, fazem esforço para ver realizado o objetivo de corromper minha esposa (Tanizaki, 2000, 
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p. 71). 

O encadeamento dos acontecimentos e o desfecho da obra são impactantes 

exemplos de como a condição erótica pode ser marcada por fenômenos de 

distorções que desconcertam contundentemente o ser sexual. É interessante 

assinalar como a própria escrita dos diários torna-se um meio que substitui a 

experiência de contato direto, perturbando substancialmente as experiências 

mediadas pela palavra dita, pelo toque e pela penetrância do olhar. O que poderia 

ser um espaço de confissão genuinamente privada transfigura-se num campo de 

estratégias, manipulações e encenações cuidadosamente orquestradas, permeado 

por atos calculados para conflagrar no outro uma resposta intimamente imaginada. 

Merleau-Ponty, no capítulo “O corpo como ser sexuado” da sua obra 

“Fenomenologia da percepção”, diz: “Procuraremos ver como um objeto ou um ser 

põe-se a existir para nós pelo desejo ou pelo amor, e através disso 

compreenderemos melhor como objetos e seres podem em geral existir” (Merleau-

Ponty, 2018, p. 213). Assim, ele oferece um arcabouço conceitual complexo que 

pode lançar luz para a compreensão de alguns fenômenos apresentados pelo livro 

“A chave” que tangenciam as dimensões amorosa e sexual do ser humano. Para 

Merleau-Ponty, a sexualidade não é um instinto isolado nem mero impulso 

fisiológico, mas uma dimensão originária da existência. A sexualidade, enquanto 

uma instância que detém uma significação existencial, é um modo de significar o 

mundo e de ter acesso ao outro (Merleau-Ponty, 2018). Sobre isso, ele acrescenta: 

É a sexualidade que faz com que um homem tenha uma história. Se a história sexual de um 

homem oferece a chave de sua vida, é porque na sexualidade do homem projeta-se sua maneira 

de ser a respeito do mundo, quer dizer, a respeito do tempo e a respeito de outros homens 

(Merleau-Ponty, 2018, p. 219). 

Considerando tais perspectivas, é possível identificar, na história do livro, 

significativos obstáculos para a vivência genuína de experiências do sujeito 

enquanto ser sexual, bem como da oportunidade ímpar de estar verdadeiramente 

com o outro. Por exemplo, quando o marido fotografa o corpo adormecido da esposa 

sem a sua anuência e convoca o noivo da filha para revelar as fotos, parece estar 

manipulado personagens e cenários, como se operasse como roteirista e diretor de 

uma peça teatral, ao invés de se implicar diretamente na experiência sexual. 

Observa-se, nesse contexto, o lugar privilegiado do olhar. Porém, um olhar que não 

mira a esposa enquanto um sujeito, mas como um objeto desprovido de 

subjetividade. Quanto à dimensão do olhar, Merleau-Ponty diz: 
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Portanto, o pudor e o despudor têm lugar em uma dialética do eu e do outro que é a do senhor 

e do escravo: enquanto tenho um corpo, sob o olhar do outro posso ser reduzido a objeto e não 

contar mais para ele como pessoa, ou então, ao contrário, posso tornar-me seu senhor e por 

minha vez olhá-lo, mas esse domínio é um impasse, já que, no momento em que meu valor é 

reconhecido pelo desejo do outro, o outro não é mais a pessoa por quem eu desejava ser 

reconhecido, ele é um ser fascinado, sem liberdade, e que a esse título não conta mais para 

mim. Dizer que tenho um corpo é então uma maneira de dizer que posso ser visto como um 

objeto e que procuro ser visto como sujeito, que o outro pode ser meu senhor ou meu escravo, 

de forma que o pudor e o despudor exprimem a dialética da pluralidade das consciências e que 

elas têm sim uma significação metafísica (Merleau-Ponty, 2018, p.230-231). 

Porém, o que notamos no livro é a debilidade da reversibilidade do olhar — o 

olhar, enquanto possibilidade de expressão do desejo, não retorna; o outro torna-se 

um objeto mirado enquanto coisa, e não como um corpo animado por uma 

consciência. O outro não é vivido como sujeito sensível, mas como instrumento para 

a obtenção de determinadas satisfações. Considerando a dinâmica das posições de 

senhor e escravo, a esposa encontra-se fixada no lugar de objeto, não sendo levada 

em consideração enquanto pessoa. 

Desse modo, na narrativa urdida por Tanizaki, parece não haver um encontro 

de seres plenamente presentes. O que há, de fato, são experiências atravessadas 

por cálculos e estratagemas, em que o corpo da esposa torna-se objeto fetichizado 

de observação. As fotos, a embriaguez induzida – tudo isso aponta para a 

substituição da reciprocidade por uma lógica atravessada por uma perspectiva 

voyeurista que exclui a subjetividade do outro. Onde poderia haver o cortejo, como 

forma de realização corporal do amor (Becher, 2024), emergem o ciúme e a fantasia 

de traição como artifícios sustentadores da excitação sexual. Sob a influência do 

ciúme, o marido afirma atingir o ápice do prazer: 

Naquele momento senti como se tivesse penetrado no mundo da quarta dimensão. De repente 

me vi subindo cada vez mais alto, até o pico do sétimo céu. Todo o passado era mera ilusão: a 

verdadeira existência era aqui. Minha mulher e eu estávamos solidamente enlaçados. Poderia 

morrer naquela hora, mas o momento que vivia era eterno (Tanizaki, 2000, p. 60-61). 

A partir dessas experiências, o esposo acredita ter alcançado a mais elevada 

magnitude do êxtase erótico. Contudo, é notável que esse instante não é partilhado 

com a esposa – o prazer se concentra em si mesmo, de tal forma que o personagem 

do marido encontra-se siderado não pela consideração do encontro com a 

alteridade, mas pela excitação que o próprio ciúme produz a partir da objetificação 

do outro. Trata-se de um orgasmo radicalmente solitário, diferentemente do que 

apontam Becher e Bremberger (2023) no seguinte fragmento: 

A finalidade sexual, pois, é a reciprocidade, a experiência da extinção de toda e qualquer 

fronteira do corpo material rumo ao espaço infinito de íntima abertura ao outro, que penetra, e 
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que também acolhe. O orgasmo, momento sexual apoteótico, é a concretização hedônica do 

pleno encontro, em que se convergem corpos e existências, na efemeridade de um instante e 

na condensação do espaço de intersecção. (...) A experiência sexual é, portanto, face inerente à 

vida interativa e corporal do homem, e pode padecer, como se buscou explicitar nesta seção, 

em relação aos diferentes modos pelos quais o indivíduo se dispõe sobre si mesmo, seu corpo 

e seu mundo de relações (Becher e Bremberger, 2023, p. 593-594). 

Apreende-se de referenciais fenomenológicos que o corpo do outro, quando 

verdadeiramente desejado, é desejado como presença encarnada, como 

consciência livre. Entretanto, no universo descrito por Tanizaki, o que transparece é 

que o marido intenciona elidir essa dimensão da consciência do outro, tornando a 

esposa um passivo receptáculo de seu olhar, como um objeto assediado pela cobiça 

e pela posse. Por sua vez, a esposa, à sua maneira e atravessada pelas amarras 

sociais e morais que a cerceiam, empreende esforços para imprimir alguma 

influência sobre a conjuntura de que faz parte – seduz, finge dormir, expõe-se 

propositadamente a determinadas situações, envolve a filha em suas pretensões. O 

corpo, assim, é abandonado enquanto uma instância que poderia viabilizar um rico 

e plural encontro de subjetividades, convertendo-se em palco de meras 

performances. Tudo isso revela formas de existência em que a sexualidade deixa de 

ser potência de encontro e se transmuta em mecanismo de deturpação da estrutura 

viva do corpo erótico.  

Em “A chave”, são encontradas representações de distorções da significação 

existencial da sexualidade que ilustram a desfiguração do que Merleau-Ponty aponta 

sobre a sexualidade como modo de estar no mundo: em vez de prevalecer uma 

estrutura erótica que viabiliza a significação sexual do encontro, instalam-se 

sintomas que inibem a capacidade de ver a complexidade do outro como sujeito. Ali, 

as experiências do corpo, do amor e do ciúme não conduzem à partilha nem à 

transcendência, mas a um jogo de dominação, artifício que pretende ser uma defesa 

veemente contra a vulnerabilidade inerente ao encontro. 

É importante ressaltar que tais vivências não podem ser reduzidas à 

concepção de desvios comportamentais ou a uma visão simplista e reducionista de 

uma patologia sexual, mas revelam algo carregado de múltiplas nuances: 

demonstram modos de ser que tentam abolir a ambiguidade essencial da 

experiência sexual. Nesse cenário nebuloso, onde o desejo se pulveriza em 

estratégias movediças e o outro se torna reles objeto, o ser sexual já não se mostra 

permeável ao mistério da presença, mas se enreda em uma espantosa aridez. Assim, 

perde-se a possibilidade de vivenciar um erotismo capaz de sustentar encontros 
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edificados com autenticidade e com partilha de sentido. Reconhecer tais categorias 

de manifestações significa captar algo para além de sintomas aparentes. Com isso, 

impõe-se a relevância de se detectar a estrutura subjacente às experiências em que 

a sexualidade deixa de ser um campo profícuo de encontro e passa a ser apenas um 

terreno de manipulações estéreis. 
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