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Vivir es escribir el poema que somos: 

Ficciones literarias, sentido e identidad 
 

Martín Buceta 

 

Resumen 

Este artículo examina el papel de la ficción literaria en la 

constitución del sentido y de la identidad personal. Parte de una 

pregunta central en la tradición filosófica y literaria: ¿por qué los 

seres humanos leemos y producimos ficciones de manera 

persistente? Si bien las neurociencias de la narrativa han 

destacado sus funciones adaptativas —facilitar la cognición social, 

promover la cohesión comunitaria, posibilitar la internalización de 

normas morales y ofrecer un marco para anticipar situaciones de 

la vida real—, aquí se sostiene que su aporte más decisivo reside 

en la configuración de la subjetividad y en la construcción de 

sentido. En la primera sección se aborda la problemática de la 

“muerte de Dios” en Nietzsche y sus consecuencias culturales: la 

pérdida de fundamentos trascendentes, la disolución de marcos 

morales y la experiencia de un mundo sin orientación. Aunque las 

respuestas contemporáneas se dividen entre la radicalización de 

propuestas tradicionales y el sincretismo, la persistencia del 

problema demanda alternativas conceptuales. La segunda sección 

explora una de esas alternativas a partir de la ficción literaria y, en 

particular, de la novela, concebida como dispositivo que posibilita 

la elaboración de una identidad narrativa. En diálogo con la 

hermenéutica de Paul Ricoeur, se argumenta que la ficción cumple 

una mediación triple: referencialidad (entre el ser humano y el 

mundo), comunicabilidad (entre uno y los otros) y comprensión de 

sí (entre el sujeto y sí mismo). Desde esta perspectiva, la ficción no 

constituye una evasión ni un mero entretenimiento, sino una forma 

de poiesis capaz de otorgar unidad a lo disperso y de configurar 

tramas de sentido. La tesis central puede resumirse en la fórmula: 

vivir es escribir el poema que somos. 
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Viver é escrever o poema que somos: Ficções 

literárias, sentido e identidade 
 

Martín Buceta 
 

Resumo 

Este artigo examina o papel da ficção literária na constituição do 

sentido e da identidade pessoal. Partindo de uma pergunta central 

na tradição filosófica e literária: Por que nós, seres humanos, lemos 

e produzimos ficções persistentemente? Se bem as neurociências 

da narrativa já destacaram suas funções adaptativas – facilitar a 

cognição social, promover a coesão comunitária, possibilitar a 

internalização de normas morais e oferecer um marco para 

antecipar situações da vida real –, aqui se sustenta que seu aporte 

mais decisivo reside na configuração da subjetividade e na 

construção do sentido. Na primeira seção, é abordada a 

problemática da “morte de Deus” em Nietzsche, e suas 

consequências culturais: a perda de fundamentos transcendentes, 

a dissolução dos marcos morais e a experiência de um mundo sem 

orientação. Ainda que as respostas contemporâneas se dividam 

entre a radicalização de propostas tradicionais e o sincretismo, a 

persistência do problema demanda alternativas conceituais. A 

segunda seção explora uma dessas alternativas a partir da ficção 

literária, e em particular do romance, concebido como dispositivo 

que possibilita a elaboração de uma identidade narrativa. Em 

diálogo com a hermenêutica de Paul Ricoeur, se argumenta que a 

ficção cumpre uma tripla mediação: referencialidade (entre ser 

humano e mundo), comunicabilidade (entre sujeito e os outros) e 

compreensão de si (entre o sujeito e si mesmo). A partir dessa 

perspectiva, a ficção não constitui uma evasão ou mero 

entretenimento, mas uma forma de poiesis capaz de conferir 

unidade ao disperso e configurar tramas de sentido. A tese central 

pode se resumir à fórmula: viver é escrever o poema que somos. 
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Introducción 

Existe una pregunta que acecha a cualquier lector y que no tiene una clara 

respuesta: ¿Por qué leemos ficción?, ¿por qué estamos inclinados a ese hábito que 

una y otra vez repetimos compulsivamente? Cualquiera que disfrute de la lectura de 

ficciones advierte en general que ese hábito se sostiene en el tiempo y a algunos 

hasta nos parece imposible no estar constantemente con un libro entre las manos. 

Esta misma inquietud también aparece en autores célebres como Albert Camus, 

quien escribía en su ensayo sobre la rebelión del año 1951: “habría entonces que 

preguntarse por qué necesidad la mayoría de los hombres encuentra precisamente 

placer e interés en historias fingidas” (2008, p. 284).  

La respuesta a esta pregunta que lanzaba Camus puede desarrollarse en 

varias direcciones. Al comienzo de este año fue publicado un artículo titulado “Sobre 

la utilidad de las ficciones literarias. Un abordaje desde la filosofía y la neurociencia 

de la narrativa” (Buceta, 2025) en el que intentamos señalar las ventajas que supone 

para la humanidad tener la capacidad de ficcionar1. Las neurociencias de la narrativa 

nos explican que la ficción nos permite prevalecer frente a eventuales competidores 

y es un rasgo esencial de nuestra especie para subsistir. Esto se explica porque las 

ficciones promueven la ejercitación mental para enfrentar situaciones reales, 

fomentan la cohesión social, articulan comportamientos prosociales, facilitan la 

cognición social, la introyección de normas morales y la consolidación de la identidad 

comunitaria. No obstante, existe también otra dirección en que puede desarrollarse 

la respuesta por la necesidad compulsiva que tenemos de consumir y producir 

ficciones que en el citado trabajo se señala en el final en torno al concepto de 

identidad narrativa pero que no es profundizada (Buceta, 2025). 

Esa vía inexplorada en el artículo está centrada en el rol significativo que 

tienen las ficciones en el desarrollo de la identidad personal y la consolidación del 

                                                      
1 El artículo en cuestión tiene por objetivo señalar la utilidad de las ficciones, en particular las 

literarias, para la vida humana. El abordaje que propone es anfibio dado que busca referir dicha 

utilidad por un lado, desde una perspectiva filosófica y, por el otro, desde la neurociencia de la 

narrativa. Por un lado, se indaga el concepto de ficción y se explicita la necesidad de las personas 

humanas de ficcionar para subsistir y formar comunidades. Por otro lado, se realiza una explicación 

de la función primordial de la imitación, recogiendo el concepto de neurona espejo, y se enumeran 

las utilidades más relevantes de las ficciones para la vida humana como: la ejercitación mental para 

enfrentar situaciones reales, el fomento de cohesión social, los comportamientos prosociales, y la 

cognición social, la introyección de normas morales, la consolidación de la identidad comunitaria y la 

formación de la identidad personal. 
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sentido y constituye el tema central del presente estudio. Realizada esta aclaración 

se vislumbra el sentido del título del presente artículo: “Vivir es escribir el poema que 

somos. Ficciones literarias, sentido e identidad”. En este trabajo abordaremos la 

problemática filosófica del sentido y de la identidad personal a partir de la 

exploración de la ficción literaria y, en particular, de la novela como dispositivo que 

propiciaría la consolidación de una identidad personal y la construcción de sentido.  

Para alcanzar este objetivo dividiremos el artículo en dos apartados. En el 

primero abordaremos sucintamente la problemática de la “muerte de Dios” en 

Nietzsche y sus consecuencias culturales: la pérdida de fundamentos trascendentes, 

la disolución de marcos morales y la experiencia de un mundo sin orientación. A su 

vez, esbozaremos algunas de las vías de resolución a tal problema en la época 

contemporánea. En el segundo apartado elucidaremos el rol de las ficciones 

literarias, en particular, de la novela, en la elaboración de la identidad personal como 

identidad narrativa. A partir de la obra de Paul Ricoeur argumentaremos que las 

ficciones articulan una mediación triple, a saber, de referencialidad (entre el ser 

humano y el mundo), de comunicabilidad (entre uno y los otros) y de comprensión de 

sí (entre el sujeto y sí mismo). Indagando en esta última mediación advertiremos 

cómo la ficción puede establecerse como una forma de poiesis capaz de otorgar 

unidad a lo disperso y de configurar tramas de sentido tanto comunitarias como 

personales. Así se verá de qué manera existir supone “tejer” nuestra historia en el 

telar de aquellas historias que nos reciben y cobijan de tal manera que la tarea de 

vivir implique escribir el poema que somos. 

I. Sobre la muerte de Dios y la obturación del sentido. 

 La problemática de la muerte de Dios no es nueva en la discusión filosófica. 

Al contrario, uno estaría tentado de decir que ya se está poniendo obsoleta. Sin 

embargo, este problema diagnosticado por Nietzsche (y que tenía sus antecedentes 

en otros filósofos y literatos) sigue teniendo vigencia si se analizan los síntomas de 

este evento característico de la cultura occidental del siglo XX.  

 La idea de la muerte de Dios tiene una potencia expresiva significativa. El 

famoso parágrafo 125 de La gaya ciencia en que el Loco anuncia que Dios ha muerto 

y que nosotros somos sus asesinos viene cargado además de varias imágenes que 

dan mucho que pensar. En su discurso enardecido el Loco interpela a la multitud con 
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los siguientes interrogantes: 

¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos ha dado la esponja para borrar todo el 

horizonte? ¿Qué hemos hecho cuando hemos soltado la cadena que unía esta Tierra con su sol? 

¿Hacia dónde se mueve ella ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿Nos vamos 

alejando de todos los soles? ¿No estamos cayendo sin cesar? ¿Hacia atrás, hacia un lado, hacia 

delante, hacia todos los lados? ¿Sigue habiendo un arriba y un abajo? ¿No vamos errando como 

a través de una nada infinita? ¿No notamos el hálito del espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No 

viene continuamente la noche, y más y más noche? ¿No es necesario encender faroles por la 

mañana? (Nietzsche, 2011, p. 185). 

 Estas preguntas encierran de modo metafórico algunas ideas que tienen gran 

vigencia. Las imágenes del texto nietzscheano sugieren que hemos transgredido un 

límite infranqueable y que dicha transgresión tendrá sus consecuencias. 

Mencionemos algunas de ellas en función de lo que queremos sostener. “Bebernos 

el mar”:  supone explorar lo insondable, vaciar lo misterioso de su sentido oculto, 

pretender haber limitado lo infinito; “borrar el horizonte”: implica desdibujar los 

límites en que nos comprendemos, aquellas ideas que dan contexto a nuestra 

existencia y funcionan como sentido de nuestro discurrir en el mundo. Estas dos 

acciones desencadenan una serie de consecuencias peligrosas: “estar cayendo sin 

cesar”, perder la referencia del arriba y el abajo, tener la escalofriante sensación de 

estar errando a través de una nada infinita en medio de un espacio vacío, 

encontrarse desorientado ante la ausencia de luz en medio de una noche cada vez 

más oscura.  

 Entre otras posibles interpretaciones de este pasaje podríamos arriesgar que 

lo que Nietzsche anunciaba con un grado de lucidez notorio es la situación actual de 

nuestra época. La muerte de Dios es la disolución del fundamento de nuestra 

existencia, el borramiento de los límites en que comprendíamos nuestra vida 

personal y comunitaria, el derrocamiento de la legitimación de las normas morales 

que ordenaban nuestra vida común y que evitaban el caos de un universo vaciado 

de sentido. O dicho de otra manera, la fragmentación de la narración que nos 

otorgaba un marco de comprensión de nuestra existencia.2 

En un universo en que Dios está muerto lo que falta entonces es el sentido. 

Los límites, los horizontes, las normas morales fuertemente legitimadas, los relatos 

a partir de los que nos comprendemos, son el contexto en que nuestra vida cobra 

                                                      
2 Esto mismo es advertido en La crisis de la narración en que Han expone con lucidez el rol que 

cumplían ciertos relatos cuando explica que “las narraciones nos acomodaban en el ser, es decir, 

cuando ellas nos asignaban un lugar y hacían que estar en el mundo fuera para nosotros como estar 

en casa, porque daban sentido a la vida y le brindaban sostén y orientación” (Han, 2025, p. 11). 
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sentido. Si todo esto se diluye experimentamos una existencia sin sentido, o como la 

denomina Camus, “La horrible libertad del ciego”: 

Si nada es verdadero, si el mundo carece de regla, nada está prohibido; para prohibir una acción 

se necesita, en efecto, un valor y un objetivo. Pero, al mismo tiempo, nada está autorizado; se 

necesitan también un valor y un objetivo para elegir otra acción. […] El caos también es una 

servidumbre. Solo hay libertad en un mundo en que lo que es posible se halla definido al mismo 

tiempo que lo que no lo es. Sin ley, no hay libertad. Si el destino no está orientado por un valor 

superior, si el azar es rey, se trata de la marcha en las tinieblas, de la horrible libertad del ciego 

(Camus, 2008, pp. 120-121). 

Esa situación es la que augura Nietzsche (2011) para nuestro siglo ante el 

desconcierto de sus oyentes cuando pone en palabras del Loco la frase final de aquel 

célebre parágrafo: “He llegado demasiado pronto […]. Este acontecimiento enorme 

está todavía viniendo y de camino, y no ha llegado aún a los oídos de los hombres” 

(p. 186). 

 Las consecuencias de esa muerte son aquellas que uno puede leer, por 

ejemplo, en la famosa novela de Camus El extranjero. Allí puede encontrase a un 

hombre propio de mediados del siglo XX, un Meursault cualquiera en un mundo 

invadido por la falta de sentido que experimenta una indiferencia por todo, trabajo, 

amor, etc. Ese hombre desapasionado sospecha que la vida es absurda porque no 

puede hallarle sentido. A su vez, uno encuentra la reflexión filosófica sobre este 

individuo en el anverso de la novela, el ensayo del mismo año, El mito de Sísifo.  

 Sin embargo, ya no vivimos en el siglo XX sino que somos hombres y mujeres 

de comienzos del siglo XXI. Los inicios y mediados del siglo XX conocieron el auge del 

existencialismo y de las filosofías que buscaban reflexionar sobre la problemática 

inherente a ese mundo en que ya se olía la putrefacción divina, aquel mundo de las 

bombas atómicas, los campos de concentración y la crisis de las grandes religiones. 

Las elaboraciones de esa época estaban teñidas de la falta de sentido, de cierto 

pesar y pesimismo que puede advertirse en la literatura de modo notorio, ya hemos 

mencionado El extranjero, pero podríamos señalar La náusea, Esperando a Godot, 

etc. No obstante, estas obras eran el modo de vérselas con ese problema, estas 

expresiones literarias, filosóficas, en fin, culturales en general, constituyen un primer 

movimiento para elaborar esa muerte de Dios anunciada por Nietzsche. Ese primer 

momento implicó una exposición del problema en diversos registros y una 

consecuente manifestación del sin sentido que suponía un universo en el que “lo 

más santo y más poderoso que el mundo poseía hasta ahora se ha desangrado bajo 

nuestros cuchillos” (Nietzsche, 2011, p. 86).  Nuestro tiempo ha atravesado (no 
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superado) ese aire enrarecido propio de mediados del siglo XX y ha avanzado en dos 

caminos diferentes en relación con la mentada muerte de Dios que señalaremos 

pero no podemos explorar aquí. 

El final del siglo XX y el comienzo del siglo XXI nos ha mostrado dos vías 

posibles para responder al problema del sentido que inauguró la muerte de Dios 

diagnosticada por Nietzsche y manifestada por los existencialistas de mediados de 

siglo. Esas dos vías son, a su manera, un intento por dar sentido a la existencia, dado 

que ese gesto es propio de la condición humana, no podemos renunciar al sentido 

incluso cuando anunciamos que la vida no tiene sentido. Creemos que estas dos vías 

pueden separarse por las actitudes que las caracterizan: por un lado, la 

radicalización y, por el otro, el sincretismo. 

Frente al problema de la ausencia de sentido el sujeto contemporáneo ha 

tenido que decidir entre la radicalización de propuestas conocidas y el sincretismo 

para la elaboración de una propuesta que se ajuste a sus necesidades. Esta 

dicotomía puede advertirse en múltiples dimensiones pero con mayor facilidad esta 

doble necesidad puede distinguirse en el ámbito de la dimensión religiosa en el que 

los sujetos radicalizan propuestas existentes o elaboran una “religión a la carta” 

como lo señala Porcel Moreno (2024).3 Desde nuestra perspectiva, consideramos 

que ambas actitudes están motivadas por lo mismo: la imperante necesidad de 

sentido, pero ¿existe una vía alternativa para la consolidación de un sentido personal 

y comunitario? 

II. Novela, ficción y sentido: hacia una elaboración poética del sí mismo. 

Lo que en este segundo apartado queremos sostener puede reducirse a una 

afirmación muy simple: “Vivir es escribir el poema que somos”4. Pero dado que la 

                                                      
3 Para profundizar en los procesos mencionados, en particular el sincretismo, puede verse el 

exhaustivo trabajo “La religiosidad posmoderna: nihilismo, individualismo y religión a la carta” de 

Porcel Moreno (2024) en que analiza el contexto cultural y secularizador posmoderno y el surgimiento 

de una nueva religiosidad o pseudo-religiosidad místico-esotérica. Porcel Moreno explica que en la 

actualidad atravesamos “una reconfiguración de lo religioso que, en muchas ocasiones, condena a 

las religiones universales a su propia ʻdesintegraciónʼ en un sinfín de manifestaciones o movimientos 

religiosos alternativos que deben adaptarse a una nueva situación de pluralismo (…) [y] que el 

contexto cultural y secularizador posmoderno junto con la abundante proliferación de mutaciones de 

lo religioso da lugar a una ʻreligión a la cartaʼ” (2024, p. 1041). 
4 La elección de la palabra “escribir” responde a la coherencia semántica en relación con el concepto 

de poema, no obstante, como se verá inmediatamente, podría haberse propuesto en su lugar la 

palabra “narrar” que se ajusta más a los términos que examinaremos. La frase en cuestión tendría 

su alternativa: “vivir es narrar el poema que somos”. Aunque esta formulación es más rigurosa en sus 
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frase lanzada así sin explicaciones puede dar lugar a múltiples interpretaciones es 

oportuno restringir y aclarar un poco su sentido. Para ello debemos dar un rodeo por 

algunos conceptos propios de la producción poética y del rol particular que la 

literatura puede adoptar en este tiempo en que vivimos. Por esto comenzaremos este 

segundo punto apelando a un pasaje de una novela extraordinaria de Alessandro 

Baricco, titulada Océano mar, que puede leerse como el esfuerzo literario de dar 

cuerpo a un conjunto de diversas voces que se intercalan para llevar a la expresión 

propia de su sentido al mar. Ese texto, que narra la historia de diversos personajes 

que se reúnen en la Posada Almayer frente al mar, tiene un pasaje precioso casi al 

final que consideramos fundamental para nuestra reflexión en este segundo 

apartado. Baricco (2012) escribe: 

Pues entonces imaginaos esto. Un barco. Grande. Está a punto de partir. (…) Flota sobre el agua 

del puerto. Y tiene kilómetros y kilómetros de mar esperándolo, el mar con su fuerza inmensa, 

el mar que está loco, quizá se porte bien, pero quizás lo destroce con sus manos, y se lo trague, 

quién sabe. Nadie habla de ello, pero todos saben cuán fuerte es el mar. Y entonces, en ese 

barco, sube un hombrecillo, vestido de negro. Todos los marineros están en cubierta, con sus 

familias, las mujeres, los niños, las madres, todos allí, en pie, en silencio. El hombrecillo camina 

por el barco, murmurando algo en voz baja. Va hasta la proa, después vuelve atrás, camina 

lentamente entre los cordajes, las velas plegadas, las barricas, las redes. Continúa murmurando 

en esa extraña lengua suya, parece que le esté hablando al barco, que le diga algo. Después, 

de repente, se calla, y con una mano, lentamente, dibuja la señal de la cruz en aquellos tablones 

de madera. La señal de la cruz. Y entonces se giran todos hacia el mar, y tienen la mirada de 

quien ha vencido, porque saben que ese barco regresará, es un barco bendito, desafiará al mar 

y se saldrá con la suya, nada puede causarle daño. Es un barco bendito. (…) 

-¿Lo tenéis metido en los ojos? (…) 

-Pues entonces prestad atención. Aquí empieza lo difícil… Un viejo. Con la piel blanquísima, las 

manos delgadas, camina fatigosa, lentamente. Sube por la calle mayor del pueblo. Detrás de él, 

centenares de personas, toda la gente del lugar, desfilan y cantan, se han puesto el traje más 

bonito, no falta nadie. El viejo prosigue caminando, y parece estar solo, completamente solo. 

Llega hasta las últimas casas del pueblo, pero no se detiene. Es tan viejo que le tiemblan las 

manos, e incluso un poco la cabeza. Pero mira hacia adelante, tranquilo, y no se detiene ni 

siquiera cuando empieza la playa, se desliza entre las barcas varadas en la arena, con ese paso 

suyo que le hace parecer a punto de tropezar en cualquier momento aunque, al final, no tropieza 

nunca. Detrás de él, todos los demás, unos metros por detrás, pero siguen ahí. Cientos y cientos 

de personas. El viejo camina sobre la arena, y se hace más complicado todavía, pero no importa, 

no quiere pararse, y como no se detiene, al final llega hasta el mar. El mar. La gente deja de 

cantar, se detiene a unos pasos de la orilla. Ahora el viejo parece más solo todavía, mientras 

coloca un pie detrás del otro, muy lentamente, y entra en el mar, él solo, dentro del mar. Algunos 

pasos, hasta que el mar le llega a las rodillas. El traje, empapado, se le ha pegado a esas piernas 

tan delgadas, piel y huesos. La ola se desliza adelante y atrás y él es tan delgado que piensa si 

lo arrastrará consigo. Y, en cambio, nada sucede, permanece allí, como plantado dentro del 

agua, con los ojos fijos ante sí. Los ojos clavados en los del mar. Silencio. Ya no se mueve nada 

más a su alrededor. La gente contiene la respiración. Un hechizo. 

Entonces  

el viejo  

baja  

los ojos,  

sumerge  

una mano  

                                                      
términos es menos atractiva e intuitiva que la que finalmente hemos elegido tanto para el título como 

para el desarrollo. 
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en el agua  

y  

lentamente  

dibuja  

la señal  

de la cruz.  

Lentamente. Bendice el mar. 

Y es algo impresionante, tendrías que imaginároslo, un viejo débil, un gesto insignificante, y de 

repente todo el mar sufre una descarga, todo el mar, hasta el último horizonte, tiembla, se agita, 

se disuelve, circula por sus venas la miel de una bendición que hechiza cada ola, y todos los 

barcos del mundo, las borrascas, los abismos más profundos, las aguas más oscuras, los 

hombres y los animales, los que en él están muriendo, los que le tienen miedo, los que lo están 

mirando, hechizados, aterrorizados, conmovidos, felices, marcados, cuando de repente, por un 

instante, inclina la cabeza, el inmenso mar, y ya no hay enigma, no hay enemigo, ya no hay 

silencio, sino hermano, y manso regazo, y espectáculo para hombres salvados. La mano de un 

viejo. Una señal en el agua. Miras el mar y ya no da miedo. Fin. (…) 

-Pero ¿es una historia verdadera? 

-Lo fue. 

-¿Ya no lo es? 

-No. 

-¿Por qué? 

-Ya nadie consigue bendecir el mar. (…) 

-Y, entonces, ¿qué hacías en esa habitación? 

-Si al mar ya no se le puede bendecir, tal vez se le pueda decir. 

Decir el mar. Decir el mar. Decir el mar. Para que no todo lo que había en el gesto de aquel viejo 

se pierda, porque quizás todavía un retazo de aquella magia vaga por el tiempo, y algo podría 

reencontrarlo, y detenerlo antes de que desaparezca para siempre. Decir el mar. Porque es lo 

único que nos queda. Porque, frente a él, los que no tenemos cruces, ni viejos, ni magia, 

tenemos que tener algún tipo de arma, lo que sea, para no morir en silencio, y basta. (pp. 229-

233). 

“Si al mar ya no se le puede bendecir, tal vez se le pueda decir”. El relato de 

Baricco (2012) explicita el movimiento que antes describimos: muerto Dios, ante la 

falta de fundamento, nos quedamos perplejos frente a un mundo que ha perdido su 

espíritu, un mundo inmanejable, ajeno. Antes el viejo bendecía el mar, esa realidad 

era abarcable, manipulable, podía ser intervenida mediante la fe en un absoluto que 

la contextualizaba. Ahora ya nadie confía en ese viejo que bendice. La realidad 

terrible del mar, su inconmensurabilidad, su misterio, ya no pueden ser abordados, 

entonces ¿qué nos queda frente a esa realidad misteriosa, frente a ese ser 

incognoscible, inmanejable, inexplicable? Esboza Baricco que si al mar no se le 

puede bendecir, tal vez se le puede decir. La literatura puede ser una herramienta 

posible para enfrentar el misterio del mar, el misterio del ser, de la existencia, un 

modo posible de abordarlo. Como dice Javier Cercas “La literatura es un instrumento 

de conocimiento: sirve para comprender” (2025, p. 27). Es, precisamente, sobre esta 

utilidad del texto literario en la que nos queremos detener, en su capacidad para 

comprender y comprendernos que reside en la acción de otorgar sentido a lo que 

parece inconexo, disperso o absurdo. El texto de Baricco es en sí mismo un ejemplo 

porque de modo literario ya esboza la elaboración de un sentido frente al fenómeno 
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de una existencia que se manifiesta inabarcable o impensable. La literatura y su 

capacidad inherente de narrar logra tejer una red en que puede ser comprendido el 

mundo y logramos otorgar sentido a los acontecimientos. Su actividad referida, en 

primera instancia, al mundo de la ficción, puede tener qué enseñarnos a quienes 

vivimos en el mundo de la vida (del cual la ficción también forma parte). 

Para elucidar esta propiedad distintiva del texto literario es oportuno recoger 

el abordaje que Paul Ricoeur realiza de la relación entre ficción y vida, especialmente 

mediante la delimitación del concepto de identidad narrativa. Es posible comprender 

cómo la literatura puede asistirnos al enfrentar el problema del sentido y elaborar la 

identidad personal si nos detenemos en su quehacer.  

Una de las líneas principales de la hermenéutica ricoeuriana ha sido el 

análisis del relato y sus implicaciones ontológicas y epistémicas. Ricoeur realiza una 

distinción entre el relato histórico y el de ficción señalando no solo sus diferencias 

estructurales sino también sus pretensiones. En Tiempo y narración, obra en tres 

volúmenes (1983-1985), concluye con la tesis de la identidad narrativa que posibilita 

un análisis de la subjetividad y de su composición a partir del entrecruzamiento entre 

el relato histórico y de ficción. Este concepto volverá a ser visitado por Ricoeur en 

diferentes conferencias y artículos y, de modo más sistemático y riguroso, será 

expuesto en los análisis elaborados en los estudios quinto y sexto de Sí mismo como 

otro (1990). Pero antes de sumergirnos en ese concepto central es preciso que 

aclaremos la apropiación que Ricoeur realiza de tres conceptos aristotélicos que 

guiarán su análisis del entrecruzamiento de la narración y la vida y nos permitirán 

avanzar en el rol determinante de la literatura para expresar nuestra situación y para 

dar sentido a la existencia, desembocando así en esa idea sugerente de que “vivir 

es escribir el poema que somos”. Mediante el estudio de la tríada müthos-mimesis-

poeisis podemos propiciar dicho acercamiento.  

En su apropiación de la Poética aristotélica Ricoeur señala que el müthos es 

“más que una estructura en el sentido estático de la palabra, una operación 

estructurante (…). Esta operación de poner en intriga es la que confiere a la historia 

narrada la clase de unidad temporal caracterizada por un comienzo, un desarrollo y 

un fin” (2009a, p. 36). Y explica que el “poner en intriga”, considerado en su 

dinamismo, constituye ya una innovación semántica dado que reúne en una historia 

unitaria incidentes heterogéneos, transforma en historia los acontecimientos 
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poéticos dispersos y, recíprocamente, extrae la historia narrada de estos 

acontecimientos (Ricoeur, 2009a). En esta línea, Marie-France Begué amplía este 

punto de vista aclarando que el müthos debe ser asignado a la esfera de la praxis y 

no al sistema sino al proceso de sistematización, dado que: “se trata de la acción 

reguladora que organiza de manera específica (al modo de la intriga) ciertos 

elementos (los hechos) que hasta ese momento se presentaban como extraños y 

desparramados” (2022, p. 186). 

El segundo término, mimesis, no es, según la reflexión de Ricoeur, tanto lo 

representado sino el proceso de imitar o representar. Ese proceso implica el poner 

en tiempo presente a través de obras representativas. La mimesis, en la concepción 

aristotélica, es aplicada solo a la región del “hacer humano”, de la “producción”, de 

la poiesis. Afirma así Ricoeur que: 

En rigor, la función mimética de los relatos no es sino una aplicación de la referencia metafórica 

a la esfera del actuar humano. Este paralelismo excluye que se comprenda la mimesis -que 

Aristóteles atribuye al poema trágico o épico- en el sentido de una imitación-copia. Más bien se 

trata de una imitación creadora que a la vez inventa y descubre. Mimesis significa a la vez que 

la acción imitada es solamente imitada, es decir, fingida, y que la ficción enseña a ver el campo 

de la acción efectiva tal como ella es descripta en las ficciones poéticas. En la medida en que la 

intriga es fingida ella tiene el poder de re-configurar la acción (2009a, p. 40). 

En esa producción que se opera en el acto de representar siempre se produce 

un aumento de sentido porque la mimesis no es una copia sino una reconstrucción 

realizada por la imaginación productora que “no tiene como función el dar una 

imagen presente de cosas ausentes sino esbozar nuevas síntesis” (Ricoeur, 2009a, 

p.28). Ella desempeña el papel de un libre juego con las posibilidades que nos 

permite ensayar, en un estado de no-compromiso con el mundo de la percepción y 

la acción -nuevas ideas, nuevos valores, nuevas maneras de ser en el mundo- 

(Ricoeur, 2009a). 

Por último, dice Ricoeur que “Poiesis, si se vuelve una vez más a Aristóteles, 

quiere decir producción, fabricación del discurso” (1992, p. 970). La poiesis es la 

intersección entre la actividad mimética y la actividad configuradora. Ricoeur escribe:  

Tal es el núcleo inicial de la poética: la relación poiesis- müthos- mimesis, dicho de otro modo: 

producción-fábula-intriga-imitación creadora. La poesía, en tanto que acto creador, imita en la 

medida en que engendra un müthos, una fábula-intriga […] la poética designa la brecha de 

novedad que la imaginación creadora abre en ese campo (1992, p. 974). 

Poiesis será entonces el arte de componer elementos en figuras; la acción 

configuradora que lleva en sí misma su propio sentido, que ordena los hechos y 

experiencias dispersos en un sistema. Por esto afirma Begué en su libro Paul 
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Ricoeur: la poética del sí-mismo que “la poética práxica transforma los actos aislados 

del hacer y del sufrir humanos en una acción con sentido propio, enhebrando las 

iniciativas en figuras prácticas” (2022, p. 190), a través de dicha operación 

componemos los hechos o las afecciones en un sistema. Su correlato es el poema 

como sistema configurado, totalidad significante ya de algún modo estructurada que 

contiene una institución de sentido operada a partir de la síntesis de lo heterogéneo 

que supone la operación estructurante del müthos y de la imitación como 

reconstrucción guiada por la imaginación productora característica de la mimesis. La 

poética -como dice Ricoeur- será artífice de esa novedad que la imaginación creadora 

abre en el mentado campo. Consolidada entonces esta característica específica de 

la poética, Marie France Begué escribe de modo sugerente: 

Considero que puesto que la acción creadora de la mimesis consiste en configurar acciones, 

afecciones y experiencias -los hechos- en un orden determinado que testimonia su propio 

sentido -la intriga del poema-, ¿por qué no pedirle a esta misma capacidad de invención práctica, 

que se ponga al servicio de otro orden mayor, como es la edificación del sí-mismo? (2025, p. 

191). 

 Esta edificación del sí-mismo supone la tarea de constituirnos a nosotros 

mismos y elaborar a partir de esa reconfiguración propia de la imaginación 

productora y en un proceso de estructuración en que se opera una concordancia 

discordante, un sentido vital. Para realizar esta tarea las ficciones, en especial las 

literarias, tienen un rol fundamental que se descubre en el mencionado concepto de 

identidad narrativa forjado por Ricoeur. En Tiempo y narración sostiene que la 

identidad narrativa se presenta como una vía de solución frente al dilema que ha 

enfrentado el concepto de la identidad que se debate entre la mutabilidad y la 

permanencia: 

Este dilema desaparece si la identidad entendida en el sentido de un sí-mismo (idem), se 

sustituye por la identidad entendida en el sentido de un sí-mismo (ipse); la diferencia entre idem 

e ipse no es otra que la diferencia entre una identidad sustancial o formal y la identidad 

narrativa. La ipseidad puede escapar al dilema de lo Mismo y de lo Otro en la medida en que su 

identidad descansa en una estructura temporal conforme al modelo de identidad dinámica 

proveniente de la composición poética de un texto narrativo. El sí-mismo puede así decirse 

refigurado por la aplicación reflexiva de las configuraciones narrativas. A diferencia de la 

identidad abstracta de lo Mismo, la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir 

el cambio, la mutabilidad, en la cohesión de una vida. Entonces el sujeto aparece constituido a 

la vez como lector y como escritor de su propia vida, según el deseo de Proust. Como lo verifica 

el análisis literario de la autobiografía, la historia de una vida es refigurada constantemente por 

todas las historias verídicas o de ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración 

hace de la vida misma un tejido de historias narradas. (Ricoeur, 1985, pp. 355-356, el 

subrayado es nuestro). 

La tesis ricoeuriana sostiene que nuestra vida es refigurada constantemente 

por las historias (verídicas o de ficción, no importa eso en esta instancia) que un 
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sujeto cuenta sobre sí mismo, esto implica necesariamente concebir nuestra vida 

como un tejido de historias narradas. Pero ¿cómo sucede esto? Y ¿de qué manera 

ficción y vida se entrelazan?  

En un escrito titulado “La vida: un relato en busca de narrador”, Ricoeur 

analiza la relación de la ficción y la vida, en ambas direcciones, y explica que el texto 

es una proyección de un universo nuevo y distinto del nuestro y que apropiarse de 

una obra mediante la lectura significa desplegar el horizonte implícito de un mundo 

que abarca las acciones, los personajes, los acontecimientos de la historia narrada, 

logrando, de esta manera, que el lector pertenezca, imaginativamente y de modo 

simultáneo, al horizonte de experiencia de la obra y al de su acción real (Ricoeur, 

2008). Esta imbricación del texto y de la vida se advierte en tanto el mundo del texto 

se entrecruza con el mundo del lector en el acto fundamental de leer. Según Ricoeur 

el texto tiene una triple función mediadora:  

es una mediación entre el hombre y el mundo, entre el hombre y el hombre, entre el hombre y 

él mismo; la mediación entre el hombre y el mundo es lo que denominamos referencialidad; la 

mediación entre el hombre y el hombre es la comunicabilidad; la mediación entre el hombre y 

él mismo es la comprensión de sí (2008, pp. 266-267). 

Estas tres dimensiones están implicadas en la obra literaria: referencialidad, 

comunicabilidad y comprensión de sí. En lo que a nosotros respecta la mediación 

que nos convoca es, principalmente, aquella que establece vías de comunicación 

entre el hombre y él mismo, es decir, la que posibilita la comprensión de sí.  

Lo que ocurre en la lectura es que nos apropiamos mediante la identificación 

con un personaje y nos sometemos a nosotros mismos a un ejercicio de variaciones 

imaginativas que se convierten así en las variaciones propias del sí mismo. “Dicho 

ejercicio corrobora esta conocida sentencia de Rimbaud -¡que tiene más de un 

sentido!-: «Yo es otro»” (Ricoeur, 2009b, p. 354). Podría decirse que pasar por la 

figuración de sí implica que el sí-mismo se objetive en una construcción que algunos 

llaman yo. En el citado texto Ricoeur afirma: 

Mi tesis aquí es que el proceso de composición, de configuración, no se acaba en el texto, sino 

en el lector y, bajo esta condición, hace posible la reconfiguración de la vida por el relato. Más 

precisamente: el sentido o el significado de un relato brota en la intersección entre el mundo del 

texto y el mundo del lector. El acto de leer deviene así el momento crucial de todo el análisis. 

Sobre él descansa la capacidad del relato de transfigurar la experiencia del lector (2008, p. 

265). 

Así es posible considerar nuestra vida a la luz de las ficciones que producimos 

y consumimos. Mediante la poeisis vamos tejiendo un sentido entre los hechos y 
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situaciones dispersos y desconfigurados de nuestra existencia. La producción 

poética mediante la puesta en intriga va hilando lo disperso, haciendo concordante 

lo discordante, tejiendo, como en un telar, la trama de nuestra vida para que, con el 

tiempo, vaya apareciendo esa figura con sentido constituido por cada hilo que 

atraviesa la tela. Pero para entramar el sentido de nuestra vida nos valemos de 

historias ya realizadas, confeccionadas, que circulan en nuestra cultura y 

establecemos un diálogo con el texto que nos permite entender el mundo, reflexionar 

sobre nosotros mismos y comunicarnos con los otros. Ese entramado previo es el 

mundo que nos recibe, en el que nacemos y que tiene historias que nos preceden y 

acogen en medio de las cuales tejeremos nuestra propia historia que nos permitirá 

instituir el sentido de nuestra vida. Seremos de esta manera narradores de nuestra 

vida.5 Dicha narración implicará la tarea de tejer el sentido, no desde la nada, sino a 

partir de las historias precedentes, los acontecimientos de nuestra existencia, que 

serán hilados como en un telar mediante la poeisis que cada uno debe llevar a cabo 

en la edificación del sí-mismo. 

Conclusión 

La ficción desempeña un papel determinante en la interpretación de la vida y 

en la configuración de su sentido. La vida humana -a diferencia de la de los animales- 

exige en sí misma un entramado simbólico para comprender acciones y pasiones, 

para distinguir una acción intencional de un mero comportamiento psicofisiológico. 

Así lo explicaba Han cuando afirmaba que “quien narra a la manera de Proust se 

                                                      
5 El hecho de que nuestra vida como tejido de historias se encuentra entramada en historias que la 

preceden, en las que nacemos y posteriormente se insertará en ellas para dar lugar a otras, explica 

lo que Ricoeur señala cuando delimita la gran diferencia entre la vida y la ficción al explicitar que 

somos narradores de nuestras vidas pero no sus autores: “No dejamos de reinterpretar la identidad 

narrativa que nos constituye a la luz de los relatos que nuestra cultura nos propone. En este sentido, 

la comprensión de nosotros mismos presenta los mismos rasgos de tradicionalidad que la 

comprensión de una obra literaria. Así es como aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra 

propia historia sin convertirnos totalmente en el autor de nuestra vida. Se podría decir que nos 

aplicamos a nosotros mimos el concepto de voces narrativas que constituyen la sinfonía de las 

grandes obras, como las epopeyas, las tragedias, los dramas, las novelas.  

La diferencia es que, en todas esas obras, es el autor mismo quien se ha disfrazado de narrador y 

quien lleva la máscara de sus múltiples personajes y, entre todos ellos, la voz narradora dominante 

que cuenta la historia que leemos. Nosotros podemos convertirnos en narrador de nosotros mismos 

imitando esas voces narradoras, sin poder convertirnos en su autor. Esa es la gran diferencia entre la 

vida y la ficción. En ese sentido, es muy cierto que la vida es vivida y que la historia es contada. 

Subsiste una diferencia infranqueable pero queda parcialmente abolida por el poder que tenemos de 

aplicar a nosotros mimos las intrigas que recibimos de nuestra cultura y de probar así los diferentes 

roles asumidos por los personajes favoritos de las historias que más nos gustan” (Ricoeur, 2008, p. 

275). 
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sumerge en la vida y teje en su interior nuevos hilos entre los acontecimientos. Urde 

así una densa red de relaciones, en la que nada se queda aislado. Todo aparece 

pleno de sentido. Es precisamente la narración la que nos salva de la contingencia 

de la vida” (2023, pp. 59-60). Esta tarea de elaborar la identidad personal es una 

necesidad vital de cada individuo que busca manifestarse y construir un sentido 

vital.6 

 Por otro lado, y más importante aún, la vida parece exigir un relato para 

comprenderse, a la hora de reunir nuestra experiencia estamos siempre contando 

una historia y nuestra existencia puede ser considerada desde la perspectiva de una 

historia aún no narrada que exige ser contada, como lo explica Ricoeur con los 

ejemplos de la terapia psicoanalítica y del inculpado (2008, pp. 271-272). Lo que 

constatamos es que “la ficción narrativa, es una dimensión irreductible de la 

comprensión de sí” (Ricoeur, 2008, p. 272)7. Damos un rodeo por las historias que 

nos cuentan, las que leemos y en las que existimos para comprendernos a nosotros 

mismos, para elaborar una identidad narrativa que surge como producto de la 

reconfiguración que realizamos aplicando la actividad poética al quehacer de 

nuestra propia vida en que anudamos los hechos dispersos en una historia que 

supone una innovación de sentido, aquella que permite alcanzar una comprensión 

de sí. Las ficciones son un elemento esencial para esta tarea configuradora de 

sentido. 

En el ya citado ensayo, El hombre rebelde, Camus decía que “la actividad 

novelesca supone una especie de rechazo de lo real. Pero este rechazo no es una 

simple huida. (…) La contradicción es ésta: el hombre rechaza al mundo tal como es, 

sin aceptar abandonarlo” (2008, pp. 284-285). Pero ¿por qué rechazamos el mundo 

como es sin querer, de todas formas, abandonarlo? La cuestión está en comprender 

la creación novelesca como una pieza fundamental para hacer de este mundo sin 

                                                      
6 En su reciente libro en torno a la filosofía de la narración Cavarero añade al problema de la 

elaboración de la identidad personal la dimensión del deseo: “cada uno busca en la historia, ya sea 

narrada por otros o por sí mismo, esa unidad de su propia identidad que, lejos de tener una realidad 

sustancial, solo pertenece a su deseo” (2024, p. 60). Esta sugerente idea debe inscribirse en el plano 

de la discusión referido a las motivaciones que tenemos al momento de desarrollar nuestra identidad 

personal como identidad narrativa. 
7 En una nota al pie al comienzo del Quinto Estudio de Sí mismo como otro, Ricoeur explicaba que: “la 

comprensión de sí es una interpretación; la interpretación de sí, a su vez, encuentra en la narración, 

entre otros signos y símbolos, una mediación privilegiada; esta última se vale tanto de la historia como 

de la ficción, haciendo de la historia de una vida una historia de ficción o, si se prefiere, una ficción 

histórica, entrecruzando el estilo historiográfico de las biografías con el estilo novelesco de las 

autobiografías imaginarias” (1990, p. 138). 
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sentido y fragmentado un mundo vivible. Camus avanza en esta idea y escribe un 

pasaje fundamental para comprender la utilidad de las novelas y para responder a 

esa primera pregunta que lanzaba acerca de la necesidad y el placer que sentimos 

en torno a las historias fingidas: 

No es suficiente con vivir; es necesario un destino, y sin esperar a la muerte. Por lo tanto, es 

justo decir que el hombre tiene la idea de un mundo mejor que éste. Pero mejor no quiere decir 

entonces diferente, mejor quiere decir unificado. Esta fiebre que levanta al corazón por encima 

de un mundo disperso, del que, no obstante, no puede desprenderse, es la fiebre de la unidad. 

No desemboca en una evasión mediocre sino en la reivindicación más obstinada. Religión o 

crimen, todo esfuerzo humano obedece, finalmente, a ese deseo irrazonable y pretende darle a 

la vida la forma que no tiene. El mismo movimiento que puede llevar a la adoración del cielo o 

a la destrucción del hombre lleva también a la creación novelesca, que recibe entonces su 

seriedad. 

¿Qué es, en efecto, la novela sino ese universo en el que la acción encuentra su forma, se 

pronuncian las palabras finales, los seres se entregan a los seres y toda vida toma el rostro del 

destino? El mundo novelesco no es sino la corrección de este mundo de acuerdo con el deseo 

profundo del hombre. (Camus, 2008, pp. 286-287) 

La narración propia de la novela, la construcción de la trama, la actividad 

poética que le es inherente, persiguen la unidad, buscan y elaboran sentido. La 

novela como forma de producción poética es el modo que tenemos de corregir el 

mundo de la dispersión, de construir el sentido individual y de aportar a la confección 

del sentido comunitario que, posteriormente, será retomado por nosotros y nos 

permitirá reconfigurarnos a partir de dichas historias y comprendernos. Esa tarea 

constante nos enseña que vivir es escribir -ya sea en papel o con nuestras acciones- 

el poema que somos. 
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