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Vivir es escribir el poema que Ssomos:
Ficciones literarias, sentido e identidad

Martin Buceta

Resumen

Este articulo examina el papel de la ficcion literaria en la
constitucion del sentido y de la identidad personal. Parte de una
pregunta central en la tradicion filoséfica y literaria: ¢por qué los
seres humanos leemos y producimos ficciones de manera
persistente? Si bien las neurociencias de la narrativa han
destacado sus funciones adaptativas —facilitar la cognicion social,
promover la cohesion comunitaria, posibilitar la internalizacion de
normas morales y ofrecer un marco para anticipar situaciones de
la vida real—, aqui se sostiene que su aporte mas decisivo reside
en la configuracion de la subjetividad y en la construccion de
sentido. En la primera seccion se aborda la problematica de la
“muerte de Dios” en Nietzsche y sus consecuencias culturales: la
pérdida de fundamentos trascendentes, la disolucion de marcos
morales y la experiencia de un mundo sin orientacion. Aunque las
respuestas contemporaneas se dividen entre la radicalizacion de
propuestas tradicionales y el sincretismo, la persistencia del
problema demanda alternativas conceptuales. La segunda seccion
explora una de esas alternativas a partir de la ficcion literaria y, en
particular, de la novela, concebida como dispositivo que posibilita
la elaboracion de una identidad narrativa. En dialogo con la
hermenéutica de Paul Ricoeur, se argumenta que la ficcion cumple
una mediacion triple: referencialidad (entre el ser humano vy el
mundo), comunicabilidad (entre uno y los otros) y comprension de
si (entre el sujeto y si mismo). Desde esta perspectiva, la ficcion no
constituye una evasion ni un mero entretenimiento, sino una forma
de poiesis capaz de otorgar unidad a lo disperso y de configurar
tramas de sentido. La tesis central puede resumirse en la formula:
vivir es escribir el poema que somos.
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Viver é escrever o poema que somos: Ficcoes
literarias, sentido e identidade

Martin Buceta

Resumo

Este artigo examina o papel da ficcao literaria na constituicao do
sentido e da identidade pessoal. Partindo de uma pergunta central
na tradicao filosofica e literaria: Por que nés, seres humanos, lemos
e produzimos ficcoes persistentemente? Se bem as neurociéncias
da narrativa ja destacaram suas funcdes adaptativas - facilitar a
cognicao social, promover a coesao comunitaria, possibilitar a
internalizacao de normas morais e oferecer um marco para
antecipar situacoes da vida real -, aqui se sustenta que seu aporte
mais decisivo reside na configuracao da subjetividade e na
construcao do sentido. Na primeira secao, é abordada a
problematica da “morte de Deus” em Nietzsche, e suas
consequéncias culturais: a perda de fundamentos transcendentes,
a dissolucao dos marcos morais € a experiéncia de um mundo sem
orientacao. Ainda que as respostas contemporaneas se dividam
entre a radicalizacao de propostas tradicionais e o sincretismo, a
persisténcia do problema demanda alternativas conceituais. A
segunda secao explora uma dessas alternativas a partir da ficcao
literaria, e em particular do romance, concebido como dispositivo
que possibilita a elaboracao de uma identidade narrativa. Em
dialogo com a hermenéutica de Paul Ricoeur, se argumenta que a
ficcdao cumpre uma tripla mediacao: referencialidade (entre ser
humano e mundo), comunicabilidade (entre sujeito e os outros) e
compreensao de si (entre o sujeito e si mesmo). A partir dessa
perspectiva, a ficcao nao constitui uma evasao ou mero
entretenimento, mas uma forma de poiesis capaz de conferir
unidade ao disperso e configurar tramas de sentido. A tese central
pode se resumir a formula: viver é escrever o poema que Somos.
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Introduccion

Existe una pregunta que acecha a cualquier lector y que no tiene una clara
respuesta: ¢Por qué leemos ficcion?, ¢por qué estamos inclinados a ese habito que
una y otra vez repetimos compulsivamente? Cualquiera que disfrute de la lectura de
ficciones advierte en general que ese habito se sostiene en el tiempo y a algunos
hasta nos parece imposible no estar constantemente con un libro entre las manos.
Esta misma inquietud también aparece en autores célebres como Albert Camus,
quien escribia en su ensayo sobre la rebelion del ano 1951: “habria entonces que
preguntarse por qué necesidad la mayoria de los hombres encuentra precisamente

placer e interés en historias fingidas” (2008, p. 284).

La respuesta a esta pregunta que lanzaba Camus puede desarrollarse en
varias direcciones. Al comienzo de este ano fue publicado un articulo titulado “Sobre
la utilidad de las ficciones literarias. Un abordaje desde la filosofia y la neurociencia
de la narrativa” (Buceta, 2025) en el que intentamos senalar las ventajas que supone
para la humanidad tener la capacidad de ficcionarl. Las neurociencias de la narrativa
nos explican que la ficcion nos permite prevalecer frente a eventuales competidores
y e€s un rasgo esencial de nuestra especie para subsistir. Esto se explica porque las
ficciones promueven la ejercitacion mental para enfrentar situaciones reales,
fomentan la cohesion social, articulan comportamientos prosociales, facilitan la
cognicion social, la introyeccion de normas morales y la consolidacion de la identidad
comunitaria. No obstante, existe también otra direccion en que puede desarrollarse
la respuesta por la necesidad compulsiva que tenemos de consumir y producir
ficciones que en el citado trabajo se senala en el final en torno al concepto de

identidad narrativa pero que no es profundizada (Buceta, 2025).

Esa via inexplorada en el articulo esta centrada en el rol significativo que

tienen las ficciones en el desarrollo de la identidad personal y la consolidacion del

1 El articulo en cuestion tiene por objetivo senalar la utilidad de las ficciones, en particular las
literarias, para la vida humana. El abordaje que propone es anfibio dado que busca referir dicha
utilidad por un lado, desde una perspectiva filosoéfica y, por el otro, desde la neurociencia de la
narrativa. Por un lado, se indaga el concepto de ficcion y se explicita la necesidad de las personas
humanas de ficcionar para subsistir y formar comunidades. Por otro lado, se realiza una explicacion
de la funcién primordial de la imitacion, recogiendo el concepto de neurona espejo, y se enumeran
las utilidades mas relevantes de las ficciones para la vida humana como: la ejercitaciéon mental para
enfrentar situaciones reales, el fomento de cohesion social, los comportamientos prosociales, y la
cognicion social, la introyeccidon de normas morales, la consolidacion de la identidad comunitaria y la
formacion de la identidad personal.
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sentido y constituye el tema central del presente estudio. Realizada esta aclaracion
se vislumbra el sentido del titulo del presente articulo: “Vivir es escribir el poema que
somos. Ficciones literarias, sentido e identidad”. En este trabajo abordaremos la
problematica filosofica del sentido y de la identidad personal a partir de la
exploracion de la ficcion literaria y, en particular, de la novela como dispositivo que

propiciaria la consolidacion de una identidad personal y la construccion de sentido.

Para alcanzar este objetivo dividiremos el articulo en dos apartados. En el
primero abordaremos sucintamente la problematica de la “muerte de Dios” en
Nietzsche y sus consecuencias culturales: la pérdida de fundamentos trascendentes,
la disolucion de marcos morales y la experiencia de un mundo sin orientacion. A su
vez, esbozaremos algunas de las vias de resolucion a tal problema en la época
contemporanea. En el segundo apartado elucidaremos el rol de las ficciones
literarias, en particular, de la novela, en la elaboracion de la identidad personal como
identidad narrativa. A partir de la obra de Paul Ricoeur argumentaremos que las
ficciones articulan una mediacion triple, a saber, de referencialidad (entre el ser
humano y el mundo), de comunicabilidad (entre uno y los otros) y de comprension de
si (entre el sujeto y si mismo). Indagando en esta Ultima mediacion advertiremos
como la ficcion puede establecerse como una forma de poiesis capaz de otorgar
unidad a lo disperso y de configurar tramas de sentido tanto comunitarias como
personales. Asi se vera de qué manera existir supone “tejer” nuestra historia en el
telar de aquellas historias que nos reciben y cobijan de tal manera que la tarea de

vivir implique escribir el poema que somos.

I. Sobre la muerte de Dios y la obturacion del sentido.

La problematica de la muerte de Dios no es nueva en la discusion filosofica.
Al contrario, uno estaria tentado de decir que ya se esta poniendo obsoleta. Sin
embargo, este problema diagnosticado por Nietzsche (y que tenia sus antecedentes
en otros filésofos y literatos) sigue teniendo vigencia si se analizan los sintomas de

este evento caracteristico de la cultura occidental del siglo XX.

La idea de la muerte de Dios tiene una potencia expresiva significativa. El
famoso paragrafo 125 de La gaya ciencia en que el Loco anuncia que Dios ha muerto
y que nosotros somos sus asesinos viene cargado ademas de varias imagenes que

dan mucho que pensar. En su discurso enardecido el Loco interpela a la multitud con
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los siguientes interrogantes:

¢Como hemos podido bebernos el mar? ¢Quién nos ha dado la esponja para borrar todo el
horizonte? ¢ Qué hemos hecho cuando hemos soltado la cadena que unia esta Tierra con su sol?
¢Hacia dénde se mueve ella ahora? ¢Hacia dénde nos movemos nosotros? ¢Nos vamos
alejando de todos los soles? ¢ No estamos cayendo sin cesar? ¢Hacia atras, hacia un lado, hacia
delante, hacia todos los lados? ¢Sigue habiendo un arriba y un abajo? ¢ No vamos errando como
a través de una nada infinita? ¢No notamos el halito del espacio vacio? ¢No hace mas frio? ¢No
viene continuamente la noche, y mas y mas noche? ¢No es necesario encender faroles por la
manana? (Nietzsche, 2011, p. 185).

Estas preguntas encierran de modo metaforico algunas ideas que tienen gran
vigencia. Las imagenes del texto nietzscheano sugieren que hemos transgredido un
limite infranqueable y que dicha transgresion tendra sus consecuencias.
Mencionemos algunas de ellas en funcion de lo que queremos sostener. “Bebernos
el mar”: supone explorar lo insondable, vaciar 1o misterioso de su sentido oculto,
pretender haber limitado lo infinito; “borrar el horizonte”: implica desdibujar los
limites en que nos comprendemos, aquellas ideas que dan contexto a nuestra
existencia y funcionan como sentido de nuestro discurrir en el mundo. Estas dos
acciones desencadenan una serie de consecuencias peligrosas: “estar cayendo sin
cesar”, perder la referencia del arriba y el abajo, tener la escalofriante sensacion de
estar errando a través de una nada infinita en medio de un espacio vacio,
encontrarse desorientado ante la ausencia de luz en medio de una noche cada vez

mas oscura.

Entre otras posibles interpretaciones de este pasaje podriamos arriesgar que
lo que Nietzsche anunciaba con un grado de lucidez notorio es la situacion actual de
nuestra época. La muerte de Dios es la disolucion del fundamento de nuestra
existencia, el borramiento de los limites en que comprendiamos nuestra vida
personal y comunitaria, el derrocamiento de la legitimacion de las normas morales
que ordenaban nuestra vida comdn y que evitaban el caos de un universo vaciado
de sentido. O dicho de otra manera, la fragmentacion de la narracion que nos

otorgaba un marco de comprension de nuestra existencia.2

En un universo en que Dios esta muerto lo que falta entonces es el sentido.
Los limites, los horizontes, las normas morales fuertemente legitimadas, los relatos

a partir de los que nos comprendemos, son el contexto en que nuestra vida cobra

2 Esto mismo es advertido en La crisis de la narracion en que Han expone con lucidez el rol que
cumplian ciertos relatos cuando explica que “las narraciones nos acomodaban en el ser, es decir,
cuando ellas nos asignaban un lugar y hacian que estar en el mundo fuera para nosotros como estar
en casa, porque daban sentido a la vida y le brindaban sostén y orientacion” (Han, 2025, p. 11).
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sentido. Si todo esto se diluye experimentamos una existencia sin sentido, o como la

denomina Camus, “La horrible libertad del ciego”:

Si nada es verdadero, si el mundo carece de regla, nada esta prohibido; para prohibir una accion
se necesita, en efecto, un valor y un objetivo. Pero, al mismo tiempo, nada esta autorizado; se
necesitan también un valor y un objetivo para elegir otra accién. [...] El caos también es una
servidumbre. Solo hay libertad en un mundo en que lo que es posible se halla definido al mismo
tiempo que lo que no lo es. Sin ley, no hay libertad. Si el destino no esta orientado por un valor
superior, si el azar es rey, se trata de la marcha en las tinieblas, de la horrible libertad del ciego
(Camus, 2008, pp. 120-121).

Esa situacion es la que augura Nietzsche (2011) para nuestro siglo ante el
desconcierto de sus oyentes cuando pone en palabras del Loco la frase final de aquel
célebre paragrafo: “He llegado demasiado pronto [...]. Este acontecimiento enorme
esta todavia viniendo y de camino, y no ha llegado aln a los oidos de los hombres”
(p. 186).

Las consecuencias de esa muerte son aquellas que uno puede leer, por
ejemplo, en la famosa novela de Camus El extranjero. Alli puede encontrase a un
hombre propio de mediados del siglo XX, un Meursault cualquiera en un mundo
invadido por la falta de sentido que experimenta una indiferencia por todo, trabajo,
amor, etc. Ese hombre desapasionado sospecha que la vida es absurda porgue no
puede hallarle sentido. A su vez, uno encuentra la reflexion filosofica sobre este

individuo en el anverso de la novela, el ensayo del mismo ano, EI mito de Sisifo.

Sin embargo, ya no vivimos en el siglo XX sino que somos hombres y mujeres
de comienzos del siglo XXI. Los inicios y mediados del siglo XX conocieron el auge del
existencialismo y de las filosofias que buscaban reflexionar sobre la problematica
inherente a ese mundo en que ya se olia la putrefaccion divina, aquel mundo de las
bombas atémicas, los campos de concentracion y la crisis de las grandes religiones.
Las elaboraciones de esa época estaban tenidas de la falta de sentido, de cierto
pesar y pesimismo que puede advertirse en la literatura de modo notorio, ya hemos
mencionado El extranjero, pero podriamos senalar La nausea, Esperando a Godot,
etc. No obstante, estas obras eran el modo de vérselas con ese problema, estas
expresiones literarias, filosoficas, en fin, culturales en general, constituyen un primer
movimiento para elaborar esa muerte de Dios anunciada por Nietzsche. Ese primer
momento implicé una exposicion del problema en diversos registros y una
consecuente manifestacion del sin sentido que suponia un universo en el que “lo
mas santo y mas poderoso que el mundo poseia hasta ahora se ha desangrado bajo

nuestros cuchillos” (Nietzsche, 2011, p. 86). Nuestro tiempo ha atravesado (no
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superado) ese aire enrarecido propio de mediados del siglo XX y ha avanzado en dos
caminos diferentes en relacion con la mentada muerte de Dios que senalaremos

pero no podemos explorar aqui.

El final del siglo XX y el comienzo del siglo XXI nos ha mostrado dos vias
posibles para responder al problema del sentido que inaugurd la muerte de Dios
diagnosticada por Nietzsche y manifestada por los existencialistas de mediados de
siglo. Esas dos vias son, a su manera, un intento por dar sentido a la existencia, dado
que ese gesto es propio de la condicidon humana, no podemos renunciar al sentido
incluso cuando anunciamos que la vida no tiene sentido. Creemos que estas dos vias
pueden separarse por las actitudes que las caracterizan: por un lado, la

radicalizacion y, por el otro, el sincretismo.

Frente al problema de la ausencia de sentido el sujeto contemporaneo ha
tenido que decidir entre la radicalizacion de propuestas conocidas y el sincretismo
para la elaboracion de una propuesta que se ajuste a sus necesidades. Esta
dicotomia puede advertirse en multiples dimensiones pero con mayor facilidad esta
doble necesidad puede distinguirse en el ambito de la dimension religiosa en el que
los sujetos radicalizan propuestas existentes o elaboran una “religion a la carta”
como lo senala Porcel Moreno (2024).3 Desde nuestra perspectiva, consideramos
que ambas actitudes estan motivadas por lo mismo: la imperante necesidad de
sentido, pero ¢ existe una via alternativa para la consolidacion de un sentido personal

y comunitario?

Il. Novela, ficcion y sentido: hacia una elaboracion poética del si mismo.

Lo que en este segundo apartado queremos sostener puede reducirse a una

afirmacion muy simple: “Vivir es escribir el poema que somos”4. Pero dado que la

3 Para profundizar en los procesos mencionados, en particular el sincretismo, puede verse el
exhaustivo trabajo “La religiosidad posmoderna: nihilismo, individualismo y religion a la carta” de
Porcel Moreno (2024) en que analiza el contexto cultural y secularizador posmoderno y el surgimiento
de una nueva religiosidad o pseudo-religiosidad mistico-esotérica. Porcel Moreno explica que en la
actualidad atravesamos “una reconfiguracion de lo religioso que, en muchas ocasiones, condena a
las religiones universales a su propia ‘desintegracion’ en un sinfin de manifestaciones o movimientos
religiosos alternativos que deben adaptarse a una nueva situacion de pluralismo (...) [y] que el
contexto cultural y secularizador posmoderno junto con la abundante proliferacion de mutaciones de
lo religioso da lugar a una ‘religion a la carta’” (2024, p. 1041).

4 La eleccion de la palabra “escribir” responde a la coherencia semantica en relacion con el concepto
de poema, no obstante, como se vera inmediatamente, podria haberse propuesto en su lugar la
palabra “narrar” que se ajusta mas a los términos que examinaremos. La frase en cuestién tendria
su alternativa: “vivir es narrar el poema que somos”. Aunque esta formulacién es mas rigurosa en sus
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frase lanzada asi sin explicaciones puede dar lugar a multiples interpretaciones es
oportuno restringir y aclarar un poco su sentido. Para ello debemos dar un rodeo por
algunos conceptos propios de la produccién poética y del rol particular que la
literatura puede adoptar en este tiempo en que vivimos. Por esto comenzaremos este
segundo punto apelando a un pasaje de una novela extraordinaria de Alessandro
Baricco, titulada Océano mar, que puede leerse como el esfuerzo literario de dar
cuerpo a un conjunto de diversas voces que se intercalan para llevar a la expresion
propia de su sentido al mar. Ese texto, que narra la historia de diversos personajes
qgue se reunen en la Posada Almayer frente al mar, tiene un pasaje precioso casi al
final que consideramos fundamental para nuestra reflexion en este segundo

apartado. Baricco (2012) escribe:

Pues entonces imaginaos esto. Un barco. Grande. Esta a punto de partir. (...) Flota sobre el agua
del puerto. Y tiene kilometros y kilometros de mar esperandolo, el mar con su fuerza inmensa,
el mar que esta loco, quiza se porte bien, pero quizas lo destroce con sus manos, y se lo trague,
quién sabe. Nadie habla de ello, pero todos saben cuan fuerte es el mar. Y entonces, en ese
barco, sube un hombrecillo, vestido de negro. Todos los marineros estan en cubierta, con sus
familias, las mujeres, los nifios, las madres, todos alli, en pie, en silencio. El hombrecillo camina
por el barco, murmurando algo en voz baja. Va hasta la proa, después vuelve atras, camina
lentamente entre los cordajes, las velas plegadas, las barricas, las redes. Continda murmurando
en esa extrana lengua suya, parece que le esté hablando al barco, que le diga algo. Después,
de repente, se calla, y con una mano, lentamente, dibuja la senal de la cruz en aquellos tablones
de madera. La senal de la cruz. Y entonces se giran todos hacia el mar, y tienen la mirada de
quien ha vencido, porque saben que ese barco regresara, es un barco bendito, desafiara al mar
y se saldra con la suya, nada puede causarle dano. Es un barco bendito. (...)

-¢Lo tenéis metido en los ojos? (...)

-Pues entonces prestad atencion. Aqui empieza lo dificil... Un viejo. Con la piel blanquisima, las
manos delgadas, camina fatigosa, lentamente. Sube por la calle mayor del pueblo. Detras de él,
centenares de personas, toda la gente del lugar, desfilan y cantan, se han puesto el traje mas
bonito, no falta nadie. El viejo prosigue caminando, y parece estar solo, completamente solo.
Llega hasta las ultimas casas del pueblo, pero no se detiene. Es tan viejo que le tiemblan las
manos, e incluso un poco la cabeza. Pero mira hacia adelante, tranquilo, y no se detiene ni
siquiera cuando empieza la playa, se desliza entre las barcas varadas en la arena, con ese paso
suyo que le hace parecer a punto de tropezar en cualquier momento aunque, al final, no tropieza
nunca. Detras de él, todos los demas, unos metros por detras, pero siguen ahi. Cientos y cientos
de personas. El viejo camina sobre la arena, y se hace mas complicado todavia, pero no importa,
no quiere pararse, y como no se detiene, al final llega hasta el mar. El mar. La gente deja de
cantar, se detiene a unos pasos de la orilla. Ahora el viejo parece mas solo todavia, mientras
coloca un pie detras del otro, muy lentamente, y entra en el mar, él solo, dentro del mar. Algunos
pasos, hasta que el mar le llega a las rodillas. El traje, empapado, se le ha pegado a esas piernas
tan delgadas, piel y huesos. La ola se desliza adelante y atras y él es tan delgado que piensa si
lo arrastrara consigo. Y, en cambio, nada sucede, permanece alli, como plantado dentro del
agua, con los ojos fijos ante si. Los ojos clavados en los del mar. Silencio. Ya no se mueve nada
mas a su alrededor. La gente contiene la respiracion. Un hechizo.

Entonces

el viejo

baja

los ojos,

sumerge

una mano

términos es menos atractiva e intuitiva que la que finalmente hemos elegido tanto para el titulo como
para el desarrollo.
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en el agua

y

lentamente

dibuja

la senal

de la cruz.

Lentamente. Bendice el mar.

Y es algo impresionante, tendrias que imaginaroslo, un viejo débil, un gesto insignificante, y de
repente todo el mar sufre una descarga, todo el mar, hasta el Gltimo horizonte, tiembla, se agita,
se disuelve, circula por sus venas la miel de una bendicién que hechiza cada ola, y todos los
barcos del mundo, las borrascas, los abismos mas profundos, las aguas mas oscuras, los
hombres y los animales, los que en él estan muriendo, los que le tienen miedo, los que lo estan
mirando, hechizados, aterrorizados, conmovidos, felices, marcados, cuando de repente, por un
instante, inclina la cabeza, el inmenso mar, y ya no hay enigma, no hay enemigo, ya no hay
silencio, sino hermano, y manso regazo, y espectaculo para hombres salvados. La mano de un
viejo. Una senal en el agua. Miras el mar y ya no da miedo. Fin. (...)

-Pero ¢es una historia verdadera?

-Lo fue.

-¢Yano lo es?

-No.

-¢Por qué?

-Ya nadie consigue bendecir el mar. (...)

-Y, entonces, ¢qué hacias en esa habitacion?

-Si al mar ya no se le puede bendecir, tal vez se le pueda decir.

Decir el mar. Decir el mar. Decir el mar. Para que no todo lo que habia en el gesto de aquel viejo
se pierda, porque quizas todavia un retazo de aquella magia vaga por el tiempo, y algo podria
reencontrarlo, y detenerlo antes de que desaparezca para siempre. Decir el mar. Porque es lo
Unico que nos queda. Porque, frente a él, los que no tenemos cruces, ni viejos, ni magia,
tenemos que tener algun tipo de arma, lo que sea, para no morir en silencio, y basta. (pp. 229-
233).

“Si al mar ya no se le puede bendecir, tal vez se le pueda decir”. El relato de
Baricco (2012) explicita el movimiento que antes describimos: muerto Dios, ante la
falta de fundamento, nos quedamos perplejos frente a un mundo que ha perdido su
espiritu, un mundo inmanejable, ajeno. Antes el viejo bendecia el mar, esa realidad
era abarcable, manipulable, podia ser intervenida mediante la fe en un absoluto que
la contextualizaba. Ahora ya nadie confia en ese viejo que bendice. La realidad
terrible del mar, su inconmensurabilidad, su misterio, ya no pueden ser abordados,
entonces ¢qué nos queda frente a esa realidad misteriosa, frente a ese ser
incognoscible, inmanejable, inexplicable? Esboza Baricco que si al mar no se le
puede bendecir, tal vez se le puede decir. La literatura puede ser una herramienta
posible para enfrentar el misterio del mar, el misterio del ser, de la existencia, un
modo posible de abordarlo. Como dice Javier Cercas “La literatura es un instrumento
de conocimiento: sirve para comprender” (2025, p. 27). Es, precisamente, sobre esta
utilidad del texto literario en la que nos queremos detener, en su capacidad para
comprender y comprendernos que reside en la accion de otorgar sentido a lo que
parece inconexo, disperso o absurdo. El texto de Baricco es en si mismo un ejemplo

porque de modo literario ya esboza la elaboracion de un sentido frente al fenémeno
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de una existencia que se manifiesta inabarcable o impensable. La literatura y su
capacidad inherente de narrar logra tejer una red en que puede ser comprendido el
mundo y logramos otorgar sentido a los acontecimientos. Su actividad referida, en
primera instancia, al mundo de la ficcion, puede tener qué ensenarnos a quienes

vivimos en el mundo de la vida (del cual la ficcion también forma parte).

Para elucidar esta propiedad distintiva del texto literario es oportuno recoger
el abordaje que Paul Ricoeur realiza de la relacion entre ficcion y vida, especialmente
mediante la delimitacion del concepto de identidad narrativa. Es posible comprender
como la literatura puede asistirnos al enfrentar el problema del sentido y elaborar la

identidad personal si nos detenemos en su quehacer.

Una de las lineas principales de la hermenéutica ricoeuriana ha sido el
analisis del relato y sus implicaciones ontolédgicas y epistémicas. Ricoeur realiza una
distincion entre el relato histérico y el de ficcion senalando no solo sus diferencias
estructurales sino también sus pretensiones. En Tiempo y narracién, obra en tres
volimenes (1983-1985), concluye con la tesis de la identidad narrativa que posibilita
un analisis de la subjetividad y de su composicion a partir del entrecruzamiento entre
el relato historico y de ficcion. Este concepto volvera a ser visitado por Ricoeur en
diferentes conferencias y articulos y, de modo mas sistematico y riguroso, sera
expuesto en los analisis elaborados en los estudios quinto y sexto de Si mismo como
otro (1990). Pero antes de sumergirnos en ese concepto central es preciso que
aclaremos la apropiaciéon que Ricoeur realiza de tres conceptos aristotélicos que
guiaran su analisis del entrecruzamiento de la narracion y la vida y nos permitiran
avanzar en el rol determinante de la literatura para expresar nuestra situacion y para
dar sentido a la existencia, desembocando asi en esa idea sugerente de que “vivir
es escribir el poema que somos”. Mediante el estudio de la triada muithos-mimesis-

poeisis podemos propiciar dicho acercamiento.

En su apropiacion de la Poética aristotélica Ricoeur senala que el miithos es
“mas que una estructura en el sentido estatico de la palabra, una operacion
estructurante (...). Esta operacion de poner en intriga es la que confiere a la historia
narrada la clase de unidad temporal caracterizada por un comienzo, un desarrollo y
un fin” (2009a, p. 36). Y explica que el “poner en intriga”, considerado en su
dinamismo, constituye ya una innovacion semantica dado que relne en una historia

unitaria incidentes heterogéneos, transforma en historia los acontecimientos
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poéticos dispersos y, reciprocamente, extrae la historia narrada de estos
acontecimientos (Ricoeur, 2009a). En esta linea, Marie-France Begué amplia este
punto de vista aclarando que el mithos debe ser asignado a la esfera de la praxis y
no al sistema sino al proceso de sistematizacion, dado que: “se trata de la accion
reguladora que organiza de manera especifica (al modo de la intriga) ciertos
elementos (los hechos) que hasta ese momento se presentaban como extranos y
desparramados” (2022, p. 186).

El segundo término, mimesis, no es, segun la reflexion de Ricoeur, tanto lo
representado sino el proceso de imitar o representar. Ese proceso implica el poner
en tiempo presente a través de obras representativas. La mimesis, en la concepcion
aristotélica, es aplicada solo a la region del “hacer humano”, de la “produccion”, de

la poiesis. Afirma asi Ricoeur que:

En rigor, la funcion mimética de los relatos no es sino una aplicacion de la referencia metaférica
a la esfera del actuar humano. Este paralelismo excluye que se comprenda la mimesis -que
Aristételes atribuye al poema tragico o épico- en el sentido de una imitacién-copia. Mas bien se
trata de una imitacion creadora que a la vez inventa y descubre. Mimesis significa a la vez que
la accién imitada es solamente imitada, es decir, fingida, y que la ficcién ensena a ver el campo
de la accion efectiva tal como ella es descripta en las ficciones poéticas. En la medida en que la
intriga es fingida ella tiene el poder de re-configurar la accion (20093, p. 40).

En esa produccion que se opera en el acto de representar siempre se produce
un aumento de sentido porque la mimesis no es una copia sino una reconstruccion
realizada por la imaginacion productora que “no tiene como funcién el dar una
imagen presente de cosas ausentes sino esbozar nuevas sintesis” (Ricoeur, 2009a,
p.28). Ella desempena el papel de un libre juego con las posibilidades que nos
permite ensayar, en un estado de no-compromiso con el mundo de la percepcion y
la accién -nuevas ideas, nuevos valores, nuevas maneras de ser en el mundo-
(Ricoeur, 2009a).

Por ultimo, dice Ricoeur que “Poiesis, si se vuelve una vez mas a Aristoteles,
quiere decir produccion, fabricacion del discurso” (1992, p. 970). La poiesis es la

interseccion entre la actividad miméticay la actividad configuradora. Ricoeur escribe:

Tal es el nucleo inicial de la poética: la relacion poiesis- miithos- mimesis, dicho de otro modo:
produccién-fabula-intriga-imitacion creadora. La poesia, en tanto que acto creador, imita en la
medida en que engendra un mlthos, una fabula-intriga [...] la poética designa la brecha de
novedad que la imaginacién creadora abre en ese campo (1992, p. 974).

Poiesis sera entonces el arte de componer elementos en figuras; la accion
configuradora que lleva en si misma su propio sentido, que ordena los hechos y

experiencias dispersos en un sistema. Por esto afirma Begué en su libro Paul
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Ricoeur: la poética del si-mismo que “la poética praxica transforma los actos aislados
del hacer y del sufrir humanos en una accion con sentido propio, enhebrando las
iniciativas en figuras practicas” (2022, p. 190), a través de dicha operacion
componemos los hechos o las afecciones en un sistema. Su correlato es el poema
como sistema configurado, totalidad significante ya de algiin modo estructurada que
contiene una institucion de sentido operada a partir de la sintesis de lo heterogéneo
que supone la operacion estructurante del mdithos y de la imitacion como
reconstruccion guiada por la imaginacion productora caracteristica de la mimesis. La
poética -como dice Ricoeur- sera artifice de esa novedad que la imaginacion creadora
abre en el mentado campo. Consolidada entonces esta caracteristica especifica de

la poética, Marie France Begué escribe de modo sugerente:

Considero que puesto que la accién creadora de la mimesis consiste en configurar acciones,
afecciones y experiencias -los hechos- en un orden determinado que testimonia su propio
sentido -la intriga del poema-, ¢por qué no pedirle a esta misma capacidad de invencion practica,
que se ponga al servicio de otro orden mayor, como es la edificacion del si-mismo? (2025, p.
191).

Esta edificacion del si-mismo supone la tarea de constituirnos a nosotros
mismos y elaborar a partir de esa reconfiguracion propia de la imaginacion
productora y en un proceso de estructuracion en que se opera una concordancia
discordante, un sentido vital. Para realizar esta tarea las ficciones, en especial las
literarias, tienen un rol fundamental que se descubre en el mencionado concepto de
identidad narrativa forjado por Ricoeur. En Tiempo y narracion sostiene que la
identidad narrativa se presenta como una via de solucion frente al dilema que ha
enfrentado el concepto de la identidad que se debate entre la mutabilidad y la

permanencia:

Este dilema desaparece si la identidad entendida en el sentido de un si-mismo (idem), se
sustituye por la identidad entendida en el sentido de un si-mismo (ipse); la diferencia entre idem
e ipse no es otra que la diferencia entre una identidad sustancial o formal y la identidad
narrativa. La ipseidad puede escapar al dilema de lo Mismo y de lo Otro en la medida en que su
identidad descansa en una estructura temporal conforme al modelo de identidad dinamica
proveniente de la composicion poética de un texto narrativo. El si-mismo puede asi decirse
refigurado por la aplicacion reflexiva de las configuraciones narrativas. A diferencia de la
identidad abstracta de lo Mismo, la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir
el cambio, la mutabilidad, en la cohesién de una vida. Entonces el sujeto aparece constituido a
la vez como lector y como escritor de su propia vida, segln el deseo de Proust. Como lo verifica
el andlisis literario de la autobiografia, la historia de una vida es refigurada constantemente por
todas las historias veridicas o de ficcion que un sujeto cuenta sobre si mismo. Esta refiguracion
hace de la vida misma un tejido de historias narradas. (Ricoeur, 1985, pp. 355-356, el
subrayado es nuestro).

La tesis ricoeuriana sostiene que nuestra vida es refigurada constantemente

por las historias (veridicas o de ficcion, no importa eso en esta instancia) que un
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sujeto cuenta sobre si mismo, esto implica necesariamente concebir nuestra vida
como un tejido de historias narradas. Pero ¢como sucede esto? Y ¢de qué manera

ficcion y vida se entrelazan?

En un escrito titulado “La vida: un relato en busca de narrador”, Ricoeur
analiza la relacion de la ficcion y la vida, en ambas direcciones, y explica que el texto
€s una proyeccion de un universo nuevo Yy distinto del nuestro y que apropiarse de
una obra mediante la lectura significa desplegar el horizonte implicito de un mundo
que abarca las acciones, los personajes, los acontecimientos de la historia narrada,
logrando, de esta manera, que el lector pertenezca, imaginativamente y de modo
simultaneo, al horizonte de experiencia de la obra y al de su accion real (Ricoeur,
2008). Esta imbricacion del texto y de la vida se advierte en tanto el mundo del texto
se entrecruza con el mundo del lector en el acto fundamental de leer. Segun Ricoeur

el texto tiene una triple funcion mediadora:

es una mediacion entre el hombre y el mundo, entre el hombre y el hombre, entre el hombre y
él mismo; la mediacion entre el hombre y el mundo es lo que denominamos referencialidad; la
mediacion entre el hombre y el hombre es la comunicabilidad; la mediacion entre el hombre y
€l mismo es la comprension de si (2008, pp. 266-267).

Estas tres dimensiones estan implicadas en la obra literaria: referencialidad,
comunicabilidad y comprension de si. En lo que a nosotros respecta la mediacion
gque nos convoca es, principalmente, aquella que establece vias de comunicacion

entre el hombre y él mismo, es decir, la que posibilita la comprension de si.

Lo que ocurre en la lectura es que nos apropiamos mediante la identificacion
CON un personaje y nos sometemos a Nnosotros mismos a un ejercicio de variaciones
imaginativas que se convierten asi en las variaciones propias del si mismo. “Dicho
ejercicio corrobora esta conocida sentencia de Rimbaud -jque tiene mas de un
sentido!-: «<Yo es otro»” (Ricoeur, 2009b, p. 354). Podria decirse que pasar por la
figuracion de si implica que el si-mismo se objetive en una construccion que algunos

llaman yo. En el citado texto Ricoeur afirma:

Mi tesis aqui es que el proceso de composicion, de configuracion, no se acaba en el texto, sino
en el lector y, bajo esta condicién, hace posible la reconfiguracion de la vida por el relato. Mas
precisamente: el sentido o el significado de un relato brota en la interseccion entre el mundo del
texto y el mundo del lector. El acto de leer deviene asi el momento crucial de todo el analisis.
Sobre él descansa la capacidad del relato de transfigurar la experiencia del lector (2008, p.
265).

Asi es posible considerar nuestra vida a la luz de las ficciones que producimos

y consumimos. Mediante la poeisis vamos tejiendo un sentido entre los hechos y
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situaciones dispersos y desconfigurados de nuestra existencia. La produccion
poética mediante la puesta en intriga va hilando lo disperso, haciendo concordante
lo discordante, tejiendo, como en un telar, la trama de nuestra vida para que, con el
tiempo, vaya apareciendo esa figura con sentido constituido por cada hilo que
atraviesa la tela. Pero para entramar el sentido de nuestra vida nos valemos de
historias ya realizadas, confeccionadas, que circulan en nuestra cultura y
establecemos un dialogo con el texto que nos permite entender el mundo, reflexionar
sobre nosotros mismos y comunicarnos con los otros. Ese entramado previo es el
mundo que nos recibe, en el que nacemos y que tiene historias que nos preceden y
acogen en medio de las cuales tejeremos nuestra propia historia que nos permitira
instituir el sentido de nuestra vida. Seremos de esta manera narradores de nuestra
vida.® Dicha narracién implicara la tarea de tejer el sentido, no desde la nada, sino a
partir de las historias precedentes, los acontecimientos de nuestra existencia, que
seran hilados como en un telar mediante la poeisis que cada uno debe llevar a cabo

en la edificacion del si-mismo.
Conclusion

La ficcion desempena un papel determinante en la interpretacion de la vida y
en la configuracion de su sentido. La vida humana -a diferencia de la de los animales-
exige en si misma un entramado simbdélico para comprender acciones y pasiones,
para distinguir una accion intencional de un mero comportamiento psicofisiolégico.

Asi lo explicaba Han cuando afirmaba que “quien narra a la manera de Proust se

5 El hecho de que nuestra vida como tejido de historias se encuentra entramada en historias que la
preceden, en las que nacemos y posteriormente se insertara en ellas para dar lugar a otras, explica
lo que Ricoeur senala cuando delimita la gran diferencia entre la vida y la ficcion al explicitar que
somos narradores de nuestras vidas pero no sus autores: “No dejamos de reinterpretar la identidad
narrativa que nos constituye a la luz de los relatos que nuestra cultura nos propone. En este sentido,
la comprension de nosotros mismos presenta los mismos rasgos de tradicionalidad que la
comprension de una obra literaria. Asi es como aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra
propia historia sin convertirnos totalmente en el autor de nuestra vida. Se podria decir que nos
aplicamos a nosotros mimos el concepto de voces narrativas que constituyen la sinfonia de las
grandes obras, como las epopeyas, las tragedias, los dramas, las novelas.

La diferencia es que, en todas esas obras, es el autor mismo quien se ha disfrazado de narrador y
quien lleva la mascara de sus multiples personajes y, entre todos ellos, la voz narradora dominante
que cuenta la historia que leemos. Nosotros podemos convertirnos en narrador de nosotros mismos
imitando esas voces narradoras, sin poder convertirnos en su autor. Esa es la gran diferencia entre la
vida y la ficcion. En ese sentido, es muy cierto que la vida es vivida y que la historia es contada.
Subsiste una diferencia infranqueable pero queda parcialmente abolida por el poder que tenemos de
aplicar a nosotros mimos las intrigas que recibimos de nuestra cultura y de probar asi los diferentes
roles asumidos por los personajes favoritos de las historias que mas nos gustan” (Ricoeur, 2008, p.
275).
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sumerge en la vida y teje en su interior nuevos hilos entre los acontecimientos. Urde
asi una densa red de relaciones, en la que nada se queda aislado. Todo aparece
pleno de sentido. Es precisamente la narracion la que nos salva de la contingencia
de la vida” (2023, pp. 59-60). Esta tarea de elaborar la identidad personal es una
necesidad vital de cada individuo que busca manifestarse y construir un sentido

vital.6

Por otro lado, y mas importante aun, la vida parece exigir un relato para
comprenderse, a la hora de reunir nuestra experiencia estamos siempre contando
una historia y nuestra existencia puede ser considerada desde la perspectiva de una
historia aun no narrada que exige ser contada, como lo explica Ricoeur con los
ejemplos de la terapia psicoanalitica y del inculpado (2008, pp. 271-272). Lo que
constatamos es que “la ficcion narrativa, es una dimension irreductible de la
comprension de si” (Ricoeur, 2008, p. 272)7. Damos un rodeo por las historias que
nos cuentan, las que leemos y en las que existimos para comprendernos a nosotros
mismos, para elaborar una identidad narrativa que surge como producto de la
reconfiguracion que realizamos aplicando la actividad poética al quehacer de
nuestra propia vida en que anudamos los hechos dispersos en una historia que
supone una innovacion de sentido, aquella que permite alcanzar una comprension
de si. Las ficciones son un elemento esencial para esta tarea configuradora de

sentido.

En el ya citado ensayo, El hombre rebelde, Camus decia que “la actividad
novelesca supone una especie de rechazo de lo real. Pero este rechazo no es una
simple huida. (...) La contradiccion es ésta: el hombre rechaza al mundo tal como es,
sin aceptar abandonarlo” (2008, pp. 284-285). Pero ¢por qué rechazamos el mundo
como es sin querer, de todas formas, abandonarlo? La cuestion esta en comprender

la creacion novelesca como una pieza fundamental para hacer de este mundo sin

6 En su reciente libro en torno a la filosofia de la narracion Cavarero anade al problema de la
elaboracion de la identidad personal la dimension del deseo: “cada uno busca en la historia, ya sea
narrada por otros o por si mismo, esa unidad de su propia identidad que, lejos de tener una realidad
sustancial, solo pertenece a su deseo” (2024, p. 60). Esta sugerente idea debe inscribirse en el plano
de la discusion referido a las motivaciones que tenemos al momento de desarrollar nuestra identidad
personal como identidad narrativa.

7 En una nota al pie al comienzo del Quinto Estudio de Si mismo como otro, Ricoeur explicaba que: “la
comprension de si es una interpretacion; la interpretacion de si, a su vez, encuentra en la narracion,
entre otros signos y simbolos, una mediacion privilegiada; esta UGltima se vale tanto de la historia como
de la ficcién, haciendo de la historia de una vida una historia de ficcion o, si se prefiere, una ficcion
histérica, entrecruzando el estilo historiografico de las biografias con el estilo novelesco de las
autobiografias imaginarias” (1990, p. 138).
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sentido y fragmentado un mundo vivible. Camus avanza en esta idea y escribe un
pasaje fundamental para comprender la utilidad de las novelas y para responder a
esa primera pregunta que lanzaba acerca de la necesidad y el placer que sentimos

en torno a las historias fingidas:

No es suficiente con vivir; es necesario un destino, y sin esperar a la muerte. Por lo tanto, es
justo decir que el hombre tiene la idea de un mundo mejor que éste. Pero mejor no quiere decir
entonces diferente, mejor quiere decir unificado. Esta fiebre que levanta al corazén por encima
de un mundo disperso, del que, no obstante, no puede desprenderse, es la fiebre de la unidad.
No desemboca en una evasion mediocre sino en la reivindicacion mas obstinada. Religion o
crimen, todo esfuerzo humano obedece, finalmente, a ese deseo irrazonable y pretende darle a
la vida la forma que no tiene. EI mismo movimiento que puede llevar a la adoracién del cielo o
a la destruccion del hombre lleva también a la creacion novelesca, que recibe entonces su
seriedad.

JQué es, en efecto, la novela sino ese universo en el que la accién encuentra su forma, se
pronuncian las palabras finales, los seres se entregan a los seres y toda vida toma el rostro del
destino? El mundo novelesco no es sino la correccion de este mundo de acuerdo con el deseo
profundo del hombre. (Camus, 2008, pp. 286-287)

La narracion propia de la novela, la construccion de la trama, la actividad
poética que le es inherente, persiguen la unidad, buscan y elaboran sentido. La
novela como forma de produccion poética es el modo que tenemos de corregir el
mundo de la dispersion, de construir el sentido individual y de aportar a la confeccion
del sentido comunitario que, posteriormente, sera retomado por nosotros y nos
permitira reconfigurarnos a partir de dichas historias y comprendernos. Esa tarea
constante nos ensena que vivir es escribir -ya sea en papel o con nuestras acciones-

el poema que somos.
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