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L’incontro : scacco alla sostanza. 
Fenomenologia della cura tossicomane 

 

Gilberto Di Petta1 
 
 

Era triste per il ragazzo veder arrivare ogni giorno 
il vecchio con la barca vuota e scendeva sempre ad 
aiutarlo a trasportare o le lenze addugliate o la 
gaffa e la fiocina e la vela serrata all'albero. La vela 
era rattoppata con sacchi da farina e quand'era 
serrata pareva la bandiera di una sconfitta perenne. 

 
E. Hemingway 

 
 

La bandiera di una sconfitta perenne 

 

Una sconfitta perenne: questa è, al di la della retorica, la cifra della 

relazione terapeutica tra l’operatore2 e il tossicomane3. Generalmente 

                                                      

1  MD, Psychiatrist and Neurologist, S. Maria delle Grazie Hospital, Female Prison, 
Addiction Centre Consultant, Mental Health Department, ASL Naples 2 North, Italy. 
Vice-president of Italian Society of Phenomenological Psychopathology. E-mail: 
gilbertodipetta@alice.it. 
2 Con il termine “operatore”si intende, qui, principalmente il clinico-terapeuta,  sia esso 
psichiatra o psicologo. Ma non solo. Anche l’infermiere, l’educatore o l’assistente sociale. 
Il concetto è che, soprattutto nei servizi pubblici, la funzione terapeutica non può ritenersi 
concentrata nelle mani di pochi clinici superformati, ma va,in qualche modo, spalmata 
sull’équipe. Il paziente critico non è in condizioni di distinguere il tipo di intervento che 
viene fatto su di lui a che livello si colloca. L’intero Servizio, pertanto, dovrebbe essere in 
condizioni di erogare un’azione terapeutica a qualunque dei suoi livelli. Da questo punto 
di vista il Servizio dovrebbe lavorare sulla propria “atmosfera”.   
3 E’ del senso comune questa nozione: che dalla droga non si esce se non morti. A 
qualunque operatore nel campo delle dipendenze sarà capitato di sentirsi dire, da un 
interlocutore casuale con cui si trova a discutere del proprio lavoro, le frasi : “Ma quanti 
ne escono? ”, “Riuscite a salvarne qualcuno?”, “Che soddisfazioni vi dà questo lavoro?”. 
A tale proposito un ricordo personale. Anni fa, agli inizi del mio lavoro nei SerT, mi 
capitò di soccorrere, fuori dall’orario di servizio, un signore anziano rimasto coinvolto in 
un incidente stradale sull’autostrada. Mentre attendevamo l’ambulanza, gli misurai la 
pressione arteriosa e gli tenni compagnia parlando del più e del meno. Quando seppe che 
lavoravo con i tossicodipendenti mi disse: “Ora capisco perché lei ha così tanta 
pazienza”. Pazienza è un termine antico, che ne quotidiano è banalizzato come tolleranza, 
capacità di sostenere l’attesa, ma in realtà è denso della radice greca path, dal verbo 
paschein, che ritroviamo nel latino patior. Dunque contiene l’idea di sofferenza. Ovvero di 
capacità di sopportare la sofferenza o la passione da cui si è affetti. Pazienza e patologia, 
dunque, sono sinonimi, con la differenza che patologia prescinde dalla soggettività, nel 
senso chela malattia in astratto è una cosa, il malato un’altra, mentre pazienza rimanda 
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la colpa di questo fallimento è addossata dal senso comune alla 

peculiare capacità dei tossicomani di essere sfuggenti, inafferrabili, 

manipolativi. E’ possibile, invece, mettere in discussione ed 

eventualmente modificare il tipo di “incontro” che l’operatore 

struttura con il tossicomane nei contesti istituzionali della cura? 

Questo lavoro intende proprio enfatizzare l’importanza del fattore 

“intensità nella relazione interpersonale” tra l’operatore deputato 

alla cura e il paziente tossicomane sulla ricaduta terapeutica. Ci si 

muoverà, dunque, su un orizzonte differente da tutti gli orientamenti 

che fanno della neutralità, della distanza e del non coinvolgimento gli 

ingredienti essenziali dell’approccio terapeutico.  

L’idea dell’Autore, derivata dalla propria esperienza e dalla 

propria formazione4, è che, se il paziente non sente (to feel, fuhlen) il 

terapeuta, se non lo fiuta atmosfericamente5 come persona, non gli si 

attacca; e, se il tossicomane non si attacca, non si cura. Dunque, se 

                                                                                                                                                            

alla soggettività, ovvero alla capacità di un soggetto di maneggiare la sofferenza in una 
condizione di attesa. Path è anche la radice di Pathos, da cui passione. Dunque, l’operatore 
delle Dipendenze deve avere, come requisito,la pazienza, che è un insieme di sofferenza, 
di passione, di capacità di contenerle entrambe.   
4 L’Autore ha iniziato la sua esperienza nei SerT nel 1998. La legge 162, che istituisce il 
SerT, è del 1990. All’epoca si respirava ancora un clima garibaldino e poco 
protocollarizzato, una sorta di entusiasmo della prima ora, nel quale osare, da parte di un 
operatore, diventava necessario per andare avanti. Il metadone non veniva affidato con 
facilità e il numero di overdose da eroina che accorciava la lista degli iscritti era elevato. Il 
volto della tossicodipendenza era ancora marcatamente da strada. Le sostanze sintetiche 
si affacciavano appena all’orizzonte, l’età degli operatori era ancora verde. Tutti questi in 
gradienti segnano una grande distanza di clima da quello attuale, nel quale “osare” 
diventa incorrere in responsabilità legali, le risorse sono drasticamente diminuite, gli 
operatori sono invecchiati, gli utenti sono cambiati. Chi scrive, pur non lavorando più nei 
SerT, ha la sensazione che queste strutture (nate del resto sotto l’egida malcelata di un 
controllo sociale della devianza, più che con un mandato terapeutico), siano avviate 
ormai ad un binario morto. L’integrazione delle sostanze d’abuso (v. cannabis e sostanze 
dopanti e farmaci performanti) negli ingranaggi della società competitiva attuale, i 
progetti di distribuzione di metadone nelle farmacie territoriali, il decremento di appeal 
della comunità terapeutica sui nuovi polyabusers fanno il resto. In varie regioni italiane i 
Dipartimenti delle dipendenze vengono inclusi nei Dipartimenti di salute mentale. A chi 
sarà deputata, in futuro, la cura dei nuovi abusatori di sostanze sintetiche, spesso 
portatori di una follia chimica? Quali saranno gli approcci considerati più appropriati ed 
efficaci al fine soprattutto di evitare costosi percorsi di ricovero e di riabilitazione?         
5 Nel senso che H. Tellenbach (1958) ha dato a questo termine (L’aroma del mondo), cioè 
di spazio emotivamente intonato, plus sensoriale percepibile attraverso l’olfatto e il gusto 
intesi non come vie di senso specifiche, bensì come organi della sensibilità interpersonale.    
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l’obiettivo primario è quello di ottenere dei vantaggi nella cura, 

evidentemente le strategie di approccio di cura vanno riviste, data 

l’alta percentuale di drop-out attuali, da cui la forte responsabilità dei 

Servizi per le dipendenze (SerT, SerD) nella cronicizzazione dei 

pazienti6. Il rischio più grande di una relazione terapeutica che si 

instaura con un tossicodipendente è il clima di inautenticità che vi 

circola, con l’eclisse della reciprocità “IO-TU”. Entrambi, il paziente e 

l’operatore, spesso sono consapevoli di star iniziando un rapporto 

che presto si consumerà. In fondo, nessuno dei due è veramente 

intenzionato a portarlo fino in fondo7: l’operatore sa che il paziente si 

staccherà; il paziente sa che tornerà a “farsi” e che l’operatore non gli 

sta dando alcuna fiducia. La sostanza, dunque, è al di sopra della 

relazione. La sostanza è ciò che dal paziente viene percepito come 

“autentico” e dotato di valore, pregnante di significato affettivo, 

estetico, di contenimento. Il tossicomane ha, nella sostanza 

stupefacente, il terminus ad quem della propria vita ed ogni confronto, 

per lui e con lui, deve essere, dunque, confronto con la sostanza. 

L’intenzionalità della coscienza tossicomane è addicted, ovvero 

intrappolata nel noema sostanza d’abuso, pertanto non è libera di 

intenzionare altro8. O la si spiazza dal legame con la sostanza, o non 

la si rende libera di intercettare null’altro. 

Da questo punto di vista il rapporto tra la coscienza tossicomane e la 

sostanza d’abuso è assimilabile al rapporto tra coscienza (intenzionale) 

psicotica e delirio9. Il paranoico, ad esempio, è totalmente assorbito 

                                                      

6 Metadone a basso dosaggio e a scalare breve, mancanza di assessment psicopatologico, 
scarsa proposta di psicoterapia, rapporto quotidiano “mordi e fuggi” con i pazienti, 
operatori poco qualificati e demotivati.  
7 Questo incontrarsi per un assolvimento burocratico è il tratto saliente dell’inautenticità 
di cui sopra. 
8 Il tema della coscienza intenzionale, ovvero della coscienza che è sempre coscienza-di-
qualcosa, dunque coscienza incarnata, e mai coscienza astratta ( res cogitans in senso 
cartesiano) è il tema centrale di tutta la fenomenologia husserliana. 
9  In questo senso si fa ritorno all’etimo originario di mono-mania. Nella psichiatria 
francese ottocentesca, prima di Kraepelin, il termine mania significava follia tout court, e 
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dalla costruzione e dalla sistematizzazione del proprio delirio, fino a 

fare, del delirio, l’oggetto del principale interesse della propria vita, 

attorno a cui tutto finisce per ruotare10, e da cui, evidentemente, egli 

stesso non ha alcuna intenzione di staccarsi. 

Questo lavoro vuole descrivere, quindi, le condizioni di possibilità di 

un contatto interpersonale spiazzante, tra l’operatore e l’utente, 

capace di bucare lo schermo crepuscolar (Di Petta, 2004) della 

coscienza tossicomane e di catturare la sua intenzionalità, ai fini di un 

progetto-di-mondo co-costruito. Tutto questo può svilupparsi 

soprattutto a partire dal clima del primo incontro. Il primo incontro, 

dunque, è cruciale. L’operatore deve viverselo come se fosse l’ultimo, 

dunque caricarlo, come per la parola poetica, del massimo significato 

possibile. Il primo incontro non dovrebbe essere affidato al caso, 

come a dire “a chi si trova para”: gli operatori di prima accoglienza 

dovrebbero essere particolarmente  motivati e sensibili, e dovrebbero 

essere privilegiati quelli che hanno fatto l’esperienza di una 

psicoterapia personale e che sentono un certo livello di 

identificazione nella vicenda umana dei pazienti. Persone, insomma, 

dotate di un certo carisma personale, capaci di frantumare il cristallo 

crepuscolare dal quale il paziente, fuso con la sostanza, contempla il 

mondo.  

Con lo sviluppo di una relazione immediata, simmetrica e 

risonante con il paziente, quindi, si hanno buone probabilità di 

                                                                                                                                                            

le mono-manie indicavano follie concentrate su un oggetto.  Per monomanie 
intellettuali J.É.D. Esquirol intendeva quei quadri psichici che si considerano psicosi 
paranoidi e paranoiche (delirio cronico). Alcuni termini derivati dal concetto di 
monomania sono ancora in uso, per esempio piromania, dipsomania, cleptomania. In 
questo senso la tossico-mania sarebbe la follia per la droga. 
10 La sostanza polarizza tutta la vita della persona, accartoccia il tempo, curva lo spazio, 
mette in secondo piano la persona e la cura. La carne del paziente si consuma per la  
sostanza come una candela, che arde da due parti. La scoperta della sostanza ha qualcosa 
della rivelazione psicotica, essa è l’avveramento di un destino. Nulla è più comparabile 
alla vita di prima della sostanza. Essa spacca la storia del soggetto in un prima e in un 
dopo, come l’evento  nascita di Cristo ha spezzato la storia dell’occidente cristiano.   

http://www.treccani.it/enciclopedia/jean-etienne-dominique-esquirol/
http://www.treccani.it/enciclopedia/cleptomania/
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risolvere il primo problema, cioè quello dell’aggancio del paziente 

stesso all’operatore o alla struttura. Molti di questi pazienti, 

soprattutto nelle istituzioni, vengono, infatti, perduti al primo colpo. 

Spesso essi, per la rabbia e l’impulsività che li contraddistingue, non 

consentono all’operatore altre chances. La perdita dell’aggancio può 

significare, per il paziente, la perdita di altro tempo, di relazioni 

affettive e sociali, la possibilità di contrarre malattie o di aggravare 

quelle esistenti, il carcere conseguente ai reati, la crisi ulteriore del 

sistema familiare o la morte.  

Il secondo punto critico sta, invece, per l’operatore, nell’essere 

realmente in grado di sostenere la relazione una volta che essa si è 

instaurata, ovvero di non lasciarsi manipolare e buttare fuori pista 

dal tossicomane. Una buona metafora è quella che si può trarre dal 

racconto “Il vecchio e il mare” di Hemingway (1952). Quando 

finalmente il vecchio e consumato pescatore riesce ad agganciare il 

grosso Marlin, dopo diuturno sforzo, essi procedono a lungo 

affiancati verso il porto. Il Marlin è grande una volta e mezzo la 

barca, ciononostante il vecchio riesce a condurre il Marlin. Quindi 

questo è un esempio positivo di relazione mantenuta. Una metafora 

calzante di cattiva o di costosa tenuta della relazione è, invece, quello 

che si può trarre dal romanzo di Melville “Moby Dick” (1851), dove 

la baleniera è spesso capace di arpionare la balena, ma non è poi in 

grado di sostenere i colpi di coda della balena sulla propria fiancata. E le 

protesi del capitano Achab sono fatte, alla fine, di ossa di balena. 

Come a dire che si è realizzato un interscambio di parti tra il 

predatore e la preda. Alla fine non si sa più cosa sia il predatore e 

cosa sia la preda.  

Gli operatori del settore sanno bene, dunque, il significato e 

l’amarezza di questa perenne sconfitta. Essi sono spesso esperti di 

fallimento, e, nelle loro aspettative, la perdita del paziente, in alcuni 
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casi, è quasi più auspicabile dell’aggancio del paziente, poiché libera 

l’operatore (e il Servizio) da una posizione intenibile (Laing, 1975). 

Sostenere la relazione con siffatti pazienti significa, ad esempio, 

essere capaci di reintrodurre, dopo l’aggancio, gradi di asimmetria e di 

distanza, ove e quando possibile, e in grado di mantenere il controllo 

e il limite invalicabile su alcuni punti. E’ facile che il paziente, 

agganciato, tracimi e diventi molto complicato da gestire. Soprattutto 

se con marcati tratti psicopatici di personalità o borderline (Correale, 

2001; 2006) al punto da non poter essere più contenuto e da mettere 

in crisi la relazione o, in alcuni casi, essere pericoloso per l’incolumità 

dell’operatore stesso. Messa così la cosa, cioè visti i rischi di una 

relazione coinvolgente, sarebbe facile concludere dicendo: non è una 

strada praticabile. Tuttavia, se si dimostrasse che questa strada è 

quella che consente il maggiore recupero dei pazienti ed il 

conseguente risparmio di risorse, varrebbe la pena praticarla, 

formando operatori idonei. Ovvero operatori double face, capaci di 

grande empatia e sensibilità nelle prime delicate fasi del contatto e 

dell’aggancio, e di fermezza, struttura, distanza, nelle fasi successive, 

in cui il paziente, in genere, resosi conto della cattura, si divincola 

nella relazione e viene addosso all’operatore, desideroso di rompere 

un legame che ritiene troppo oneroso per lui, animato dal cupio 

dissolvi11.   

 

 

 

                                                      

11 Non si capisce perché nel resto della medicina e della chirurgia si implementano accessi 
e metodiche costosi e rischiosi, in questo ambito ci si debba tirare indietro, se ci sono dei 
vantaggi. A situazioni specifiche bisogna differenziare approcci specifici. Il problema 
della formazione degli operatori preposti alla cura, e non al controllo burocratico, 
farmacologico e comunitario di un settore così critico, dovrebbe essere riaffrontato in 
sede legislativa. Non ci si può lamentare del carico sociale e sanitario di questi pazienti se 
non si differenziano terapie ed approcci specifici per affrontare il problema.     
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La doppia partita della non libertà 

Il problema dell’approccio terapeutico e clinico al mondo 

tossicomane è  caratterizzato dall’essere il paziente un soggetto 

estremamente refrattario, resiliente e manipolativo rispetto alla 

figura del terapeuta. Quasi mai il tossicomane chiede aiuto. Questo 

atteggiamento mina all’origine il rapporto con questo tipo di 

pazienti. Prova ne è il fatto che questi pazienti sono spesso relegati 

all’ambito istituzionale (Correale, 1991), piuttosto che al privato. Vale 

a dire che il terapeuta e il paziente non si scelgono, ma sono costretti 

ad interagire, o ad urtarsi reciprocamente, poiché posti dalle 

situazioni sul fronte opposto della domanda di presa in carico e 

dell’offerta di cura. Il paziente si rivolge alle istituzioni coatto dalla 

mancanza di sostanza e dalla necessità di una terapia sostitutiva, 

dall’obbligo legale (es. art. 75), dall’affidamento al Servizio in quanto 

proveniente da una struttura carceraria, dalla necessità di accedere 

ad un percorso comunitario, per il quale l’istituzione (SerT) può 

garantire un accesso spesato dal SSN; quando presente,  pressato 

dalla famiglia. 

Il fatto che il paziente non percepisca la cura come una scelta ha a 

che fare con il fatto che non percepisce la dipendenza e la sostanza 

come un problema. La sostanza, infatti, gonfia il sé, lo riempie, 

mentre ne aumenta il vuoto (Sissa, 1996). Ogni inondazione della 

sostanza lascia dietro di sé un vuoto maggiore, che a sua volta 

richiede di essere riempito. Questa è la radice del craving compulsivo 

e incoercibile. La sostanza fa sentire meno urgente e necessario il 

mondo. Sospende la cura e il progetto. Sospende l’affanno. Mette il 

soggetto in una specie di stato epochizzato. Dilata il tempo in un 

istante continuo (c’è sempre tempo). Deforma lo spazio quando è 

presente, e lo costringe quando manca (il perimetro della sostanza), 

incrementa la familiarità e l’empatia con il mondo, favorisce il sonno 

(Di Petta, 2004). In questa prospettiva il terapeuta non viene visto dal 
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paziente come uno che può aiutarlo. Nessun paziente ha l’idea di 

smettere, come nessuno psicotico delirante ha l’idea di distaccarsi dal 

proprio delirio. Quindi il terapeuta, se agganciato all’idea di separare 

il paziente dalla sostanza, viene immediatamente connotato come 

nemico da aggirare o da evitare o da manipolare per i propri fini.  

Nel momento del contatto, reso necessario da una serie di fattori 

contingenti e, come si è ribadito, necessari, il terapeuta diventa 

finalmente visibile. E’ a questo punto che, nel tossicomane, subentra 

la manipolatività: deve prendere il terapeuta-per-qualcosa, per una sua 

parte, come dice Binswanger (1942), deve, cioè, aggirarlo. Il paziente 

costituisce il terapeuta come persona, ma ne scotomizza il tutto e ne 

enfatizza una parte, che sarà la maniglia attraverso la quale egli 

dovrà raggiungere il suo scopo.  Lo scopo del paziente è quello di 

ottenere una serie di benefici che gli derivano dal suo nuovo status di 

tossicodipendente in trattamento.  Il terapeuta, dal canto suo, viene 

da molti incontri bruciati, in cui è stato tradito, vilipeso, venduto. 

Pertanto, dopo una prima fase entusiastica e illusionale,  comincia ad 

entrare nel contatto con il paziente sempre più difeso. Questo 

impedisce lo stabilirsi di una corrispondenza immediata, ma acuisce 

le capacità del tossicodipendente, il quale comunque perseguirà il 

suo obiettivo di aggirare l’ostacolo.  

Quando il paziente si rende conto che, nonostante tutto, è dentro 

la relazione, allora comincia a dare il peggio di sé, fatto di ricadute, 

acting out, fughe, attacchi. Ha così inizio una fase turbolenta, quasi un 

peggioramento clinico rispetto a quando il paziente non era 

agganciato. Tenta di infrangere le regole, accusa l’operatore o gli 

operatori di averlo tradito, ingannato, vilipeso. Questa è la fase in 

cui, se il gruppo terapeutico non è coeso, si spacca, tra chi considera 

il paziente un cattivo e pericoloso da espellere e chi considera il 

paziente come uno a cui va perdonato tutto (Kaes et al, 1998). E’ 

necessario, a questo punto, che l’operatore ritrovi la sua libertà, 
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ovvero riscopra dentro di sé la vocazione a vedere questo tipo di 

pazienti. In un certo senso, in termini fenomenologici, l’operatore 

deve fare epochè addirittura del mandato istituzionale, e deve trovare, 

dentro di sé, le condizioni di possibilità per un incontro libero. Il 

paziente, dal canto suo, deve respirare un’aria nuova, un’aria strana, 

un’aria che proviene dal fatto che, al di là della sostanza, si trova di 

fronte a qualcuno interessato alla sua persona (al suo sé come al mio 

tu). In un certo senso questo dare alla sostanza quel che è della 

sostanza e dare alla persona quel che è della persona sortisce un 

effetto molteplice. Intanto il paziente sente che sta dialogando con 

qualcuno (Mit-einander) che non considera la sostanza un elemento 

merceologico qualsiasi, e non considera lui uno sciocco che si è fatto 

risucchiare 12 . Differentemente dalla sostanza, dare attenzione in 

senso fenomenologico, cioè intenzionare la persona, consente di 

tracciare una prima linea divisoria tra la persona e la sostanza, che 

tendono a collabire, in genere, nella superficialità del colloquio, in un 

tuttuno indistinto. L’operatore deve sentire che il paziente inizia a 

costituire la sua propria presenza (Dasein) di operatore come persona 

fisica (io sono tuo “tu”), ovvero deve sentire che il proprio essere 

persona emerge dall’indistinto della burocrazia tradizionale. Solo 

così farà contatto. Solo così spingerà, controlateralmente, il paziente 

ad uscire dallo schermo della sostanza. A farsi,  a sua volta, presente. 

E’ un passo avanti di uno verso l’altro. Per l’intersoggettività 

originaria che ci costituisce e ci lega, non è pensabile che un io si 

sposti senza procurare lo spostamento dell’io, se ognuno costituisce 

l’altro come il proprio “tu”.  

L’incontro : scacco alla sostanza   

                                                      

12  La storia dell’umanità è storia degli stupefacenti. Non c’è stata epoca storica o 
popolazione che non abbia utilizzato sostanze per modificare lo stato di coscienza, 
soprattutto attraverso forme ritualizzate nelle occasioni dell’amore, della guerra, del 
contatto con Dio. Persino nella religione cristiana l’alcol assurge a simbolo crisitico del 
sangue.  
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L’operatore destinato all’incontro con il tossicomane deve essere, 

dunque, scevro da pregiudizi e deve cercare di entrare in contatto, 

contemporaneamente e separatamente, con il nucleo (residuo) della 

persona che ha di fronte, e con l’ esperienza della sostanza. Chi parla, 

davanti a lui, nella stanza del colloquio, non è solo la persona del 

paziente ma è la sostanza. La sostanza, in questo caso, è 

personificata. Il soggetto, del pari, è mondificato (Mondanisierung) 

nella curvatura che la sostanza ha conferito al suo mondo, facendone, 

per l’appunto, un mondo tossicomane. L’operatore entra in contatto 

non solo con la persona, dunque, ma con la sostanza. Il primo atto è 

costituire la sostanza come esperienza dotata di senso13. Il rapporto 

tra il tossicomane e la sostanza non è il rapporto tra una mente libera 

e un oggetto libero nel mondo. Nei confronti della sostanza non vale, 

per il tossicomane, il lasciare che il mondo accada così come accada. 

Il vincolo inalterabile e cronificante che lo lega alla sostanza 

rappresenta una curvatura del tempo e dello spazio che deforma 

l’intero suo mondo. Questa acquisizione può essere fatta propria 

dall’operatore in una prospettiva di psicopatologia fenomenologica, 

che conferisca, al vissuto della sostanza, una tridimensionalità, una 

semantica, un’attrattività capaci di dare conto del comportamento 

reale del soggetto. Qualunque idea può avere l’operatore della 

sostanza, essa non coincide, dunque, con la sostanza di cui parla il 

paziente. Se l’operatore acquisisce una visione adeguata della 

sostanza, ovvero se riesce a guardarla in parte con gli occhi del 

                                                      

13 La nominazione di una cosa non è la sua costituzione. La costituzione di una cosa in 
esperienza dotata di senso è un processo complesso che necessita di uno scambio tra 
persone per realizzarsi, di uno scambio emozionale e di uno sforzo di intenzionalità 
intrecciate per co-costituirsi. L’esperienza ha una tridimensionalità, una familiarità, un 
calore, un odore, un suono, una tattilità, una consistenza, che il puro nome non ha. Il 
nome ha a che fare con il nominalismo, esemplificato dalla locuzione latina stat rosa 
pristina nomine, nomina nuda tenemus ("la rosa, che era, [ora] esiste solo nel nome, noi 
possediamo soltanto nudi nomi"), che è una variazione di un verso del De contemptu 
mundi di Bernardo Cluniacense, monaco benedettino del XII secolo. Essa deve la sua 
fortuna a Umberto Eco che ne ha fatto l'ultima frase del suo romanzo “Il nome della 
rosa”. L’impostazione dell’Autore ha a che fare, piuttosto, con il sostanzialismo.  

http://it.wikipedia.org/wiki/Locuzioni_latine
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=De_contemptu_mundi&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=De_contemptu_mundi&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Bernardo_Cluniacense
http://it.wikipedia.org/wiki/XII_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco
http://it.wikipedia.org/wiki/Il_nome_della_rosa_(romanzo)
http://it.wikipedia.org/wiki/Il_nome_della_rosa_(romanzo)
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paziente, in parte con la propria capacità di visione eidetica14 (Calvi, 

1995; 2005; 2006), l’operatore deve provare un rispetto per la 

sostanza, alla stessa stregua dello psichiatra che prova rispetto per il 

delirio, quando il paziente finalmente glielo esplicita. L’esplicitazione 

o rivelazione del delirio è sempre  un dono che il paziente fa allo 

psichiatra, è lo svelamento di un segreto recondito. L’operatore deve 

avere in mente che alla sostanza il paziente ha dedicato congrua 

parte della sua vita, fino a svuotarsi. La sostanza è una grande 

passione, un grande amore, un amore totale ed esclusivo, 

adolescente, al quale il paziente ha donato tutto. Non ha più nulla e 

non è più nulla se non la sostanza, si è cioè annullato in essa. Si è 

gettato in essa, un giorno, come un uomo può gettarsi nel vuoto. Al 

di la della sostanza, in alcuni casi, il paziente realmente non possiede 

più nulla. La sostanza è il precipitato dell’ultima identità che è 

rimasta al paziente. Se la sostanza è la maschera, il soggetto coincide 

con la maschera. Dunque parlare della sostanza significa parlare di 

sé. La potenza e l’incoercibilità della sostanza rappresentano la 

potenza e l’incoercibilità del sè. Nulla può frapporsi tra il paziente e 

la sostanza. Essi coincidono. E tuttavia la soggettività del paziente è 

sparita. Bisogna ricavarla per filtrazione dall’esperienza della 

sostanza. Solo l’incontro con l’operatore demarca la linea tra il 

soggetto e la sostanza. L’operatore fa una prima epochè quando 

smette di considerare la sostanza come un elemento chimico e 

comincia a considerarla un elemento vitale: l’elemento 

caratterizzante il mondo-della-vita del tossicomane, la sua Lebenswelt. 

Dunque la sostanza è il campo dell’incontro. L’obiettivo, allora, è 

quello di co-costituirla insieme al paziente, ovvero di ri-costituirla 

insieme, affinchè parte della soggettività dell’operatore si contamini 

                                                      

14 Costituire gli elementi strutturali e formali essenziali di un certo contenuto di coscienza 
che incarna la cosa stessa, in questo caso la sostanza. Il termine è di stretta derivazione 
husserliana. 
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con la soggettività residuale del paziente. Oppure, in altri termini, 

perché parte dell’esperienza della sostanza sia condivisa, il che 

significa che la sostanza co-costituita non è già più quella monadica e 

solipsistica del paziente. Si comincia a distendere su un piano 

narrativo la monolitica coagulazione delirante del paziente, in favore 

di una reciprocità mai esperita prima di ora (Callieri, 1994).    

Il paziente deve alzarsi dall’incontro sentendo che ha parlato con 

qualcuno che finalmente ha capito, e che ha perciò smesso di 

sottovalutare la sostanza, e l’idea che gli è rimasta dentro, dopo 

l’incontro, non è più l’idea che egli aveva prima dell’incontro. E’ 

un’idea certamente potente di sostanza, ma che ha incluso 

necessariamente frammenti o brandelli dell’altro incontrato. Se 

l’operatore ha costituito nella sua coscienza l’idea della sostanza con 

gli occhi del paziente, in maniera controlaterale il paziente non potrà 

non ritrovarsi dentro un’idea di sostanza ricostituita con gli occhi 

dell’operatore. Questo non gli accadeva nella pseudo condivisione 

con gli altri tossici (i fratelli). Questo consentirà una prima incrinatura 

al cristallo diadico-simbiotico sostanza-paziente, con l’introduzione 

della soggettività del clinico. A questo punto il paziente comincia ad 

andare in confusione, e allo stesso tempo a provare interesse a 

reincontrare quella persona, quella persona lì, quella presenza 

(Dasein) che gli ha fatto provare qualcosa di diverso, infondo egli 

rimane un cacciatore di sensazioni. Intanto quella persona, 

l’operatore, lo avrà spiazzato rispetto al pregiudizio che il paziente 

aveva nei confronti di tutti quelli che non facendosi, non possono 

capire. Si tratta, da parte dell’operatore, di mettere in campo un 

processo inverso a quello che fa la sostanza: la sostanza mineralizza e 

inorganifica (Mondanisierung) la coscienza del paziente, l’operatore 

soggettivizza la sostanza, la organifica, la coscientizza, la dualizza15, 

                                                      

15 Nel senso che Gaetano Benedetti, nelle sue opere, ha dato a questo termine. 
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la fa diventare umana, quindi riumanizza, rivendica all’umanità una 

parte del paziente. La riemergenza del “tu”, intenzionato nel 

paziente dall’ “io” del terapeuta, turba il paziente stesso, con un 

effetto quasi simile a quello di una sostanza stupefacente. Il piacere 

di sentirsi vivere, di nuovo, come un essere dotato dello statuto di 

persona, è un’ovvietà sottovalutata dagli approcci tecnici delle 

psicoterapie”scientifiche”, che sono concentrate nell’isolare i fattori 

critici di cambiamento.   

A modo suo in ogni tossicomane rimane qualcosa dello 

sperimentatore delle avanguardie otto-novecentesche che facevano, del 

rapporto con la sostanza, il terreno privilegiato di sperimentazione di 

stati alterati di coscienza, nei quali esplorare differenti visioni del 

mondo. Qui si pone il problema del requisito preliminare 

dell’operatore, cioè l’operatore è realmente capace di provare un 

sincero (autentico) interesse ed una commozione per le vicende di 

vita del paziente, scevro da ogni giudizio morale? Gli capita di 

pensare, in qualche momento, che è solo per un caso che non si trova 

al posto del paziente? E’ a suo modo, l’operatore, affascinato dal 

discorso delle sostanze, dall’estetica dello stile di vita tossicomane? 

E’capace di valorizzare brandelli di quello che il paziente è come 

persona, indipendentemente dalla sostanza, e, per giunta, mentre il 

paziente parla solo della sostanza. Il paziente sarà colpito dalla 

competenza dell’operatore sulla sostanza, dal rispetto che ha per la 

sostanza, e dell’interesse non finalizzato ad uno scopo che 

l’operatore nutre  verso di lui. Il paziente, a volte, parla della 

sostanza come un bambino abusato o maltrattato parla del proprio 

genitore: qualunque perdita gli abbia procurato, quello è pur sempre 

il suo genitore. Cioè è tutto ciò che ha.  L’incontro deve finire non con 

una consustanziazione, ovvero con una celebrazione della sostanza, 

ma con l’idea che il paziente è qualcosa di ancora diverso dalla 

sostanza, che la sostanza, nonostante la sua potenza, non ha coperto 
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del tutto le necessità del paziente, che ci sono aspetti della sua 

soggettività potenzialmente in attesa di essere sviluppati. Deve 

riemergere la linea di confine di un “tu”, che è diverso dal sé 

assorbito nella sostanza. Con il “tu” emerge anche la trama di una 

storia, che è dentro al paziente, in attesa di un narratore (Ricoeur, 

1993). In particolare l’operatore deve essere interessato a bordare il 

vuoto, ad entrare in contatto con il cratere, poiché li dentro si trova 

ciò che del paziente è rimasto, non fosse altro che in potenza. Questa 

fenomenologia del primo contatto vissuto alla massima intensità, 

anche fuori dal setting, è stato dall’Autore definito “ad alzo zero” (Di 

Petta, 2004). Si tratta di entrare nella disposizione d’animo del 

contatto diretto con l’altro, facendo appello soprattutto alle proprie 

risorse umane piuttosto che professionali, incrementando il rischio di 

perdere il paziente esponendosi, facendosi avanti, piuttosto che di 

perderlo sistematicamente rimanendo dentro gli schemi. Occorre 

maturare una grande libertà di movimento, che rimanda ad una 

struttura interiore estremamente disciplinata. Ma occorre avere 

anche un gruppo di condivisione per il tipo di dinamiche che si 

mettono in campo16. 

 

 

 

 

 

La patria del Noi17: sunt lacrimae rerum18 

                                                      

16 Da questo punto di vista, il gruppo Dasein-analitico, posto in essere dall’Autore, diventa 
il crogiuolo in cui si forma la microequipe terapeutica, e dove la microequipe ha modo di 
elaborare i propri vissuti.  
17 L’espressione “patria del noi” è di Binswanger (1942) e rappresenta il punto più alto 
toccato dall’io e dal tu nel loro riconoscersi intersoggettivamente indistricabilmente 
connessi. La “patria del noi”, nell’idea di Binswanger, è la patria dell’amore, dal 
momento in cui gli amantes, per Binswanger, sono il prototipo di azzeramento del tempo 
e dello spazio “naturali” e la loro trascendenza nello spazio e nel tempo del noi. 
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Il gruppo Dasein-analitico, su cui l’Autore sta lavorando a partire 

dal 1999, implementato soprattutto per incontrare i tossicomani, si 

propone come un paradigma di fenomenologia “ad alzo zero”19 , 

                                                                                                                                                            

18 Lacrimae rerum è un'espressione latina che significa "lacrime delle cose", presente nel 
verso 462 del primo libro dell'Eneide di Virgilio; è usata nel linguaggio comune per 
indicare la "tristezza" delle cose. La frase dell'Eneide, pronunziata piangendo 
da Enea rivolgendosi ad Acate, recita: "Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt" 
("Sono le lacrime delle cose, e le cose mortali toccano la mente"; Augusto Rostagni la 
traduce: "la storia è lacrime, e l'umano soffrire commuove la mente");  l'eroe dice queste 
parole alla vista delle incisioni sulla guerra di Troia, che sono scolpite in un 
tempio cartaginese dedicato a Giunone, prima dell'incontro con Didone. 
19 La metafora dell’ alzo zero l’ho coniata diversi anni fa, quando lavoravo ancora nel SerT, 
prima di mettere mano al Centro “Giano” di doppia diagnosi, L’ho coniata affrontando 
corpo a corpo centinaia di mendicanti di oppio ogni mattina. E’ una metafora di 
derivazione militare.  E’ noto che ogni arma da fuoco, dal cannone al fucile, ha una gittata 
del proiettile che copre anche distanze considerevoli, di diversi chilometri. Come 
decidere, con una certa precisione, la traiettoria del proiettile? Come aggiustare il tiro a 
seconda dell’impatto del proiettile rispetto al bersaglio? La posizione del bersaglio è 
quella a cui deve essere adeguato il sistema di puntamento. Il bersaglio è sovrano. 
L’intenzionalità è diretta al bersaglio. Se il bersaglio è lontano, il mirino va “alzato”, se il 
bersaglio si approssima, il mirino va abbassato, ovvero “azzerato”. Quando il bersaglio è 
a vista, è prossimo al contatto, tutti i sistemi di puntamento perdono di significato, in 
questi casi si dice sparare “ad alzo zero”, ovvero la bocca dell’arma è ad altezza uomo. 
L’occhio è complanare all’orizzonte. Quindi alzo zero qui è la metafora di un ingaggio ad 
altezza uomo, con un bersaglio assai prossimo al contatto fisico. Questo è esattamente il 
mondo in cui ho cercato, in questi anni, di utilizzare la fenomenologia. Niente tempo per 
elaborare, niente figure antropologiche, niente richiami mitologici, niente magie della 
comprensione e dell’interpretazione. L’ermeneutica è una disciplina che richiede tempo, 
elaborazione. Essa nasce dall’esegesi del testo antico. Ma la pagina scritta è perennemente 
ferma davanti a te, la puoi prendere e lasciare mille volte, puoi chiudere e attaccare come 
e quando ti pare, dopo esserti schiarito le idee, dopo esserti consultato con qualcuno o 
dopo aver consultato altri libri. O, semplicemente, dopo esserti andato a fare un caffè. 
L’uomo vivo che si presenta a te, nello spazio di pochi secondi o di pochi minuti, 
configura una situazione di ingaggio nella quale tu devi fornire una risposta. Perché egli si 
aspetta una risposta. E perché spesso anche il contesto si aspetta una indifferibile 
risposta. Come fare e cosa fare perché questa risposta non diventi una abitudinario arco 
riflesso, ovvero qualcosa che bypassa l’integrazione con i centri nervosi alti e cortocircuita 
solo per una via spinale? La sfida, allora, è questa : utilizzare un dispositivo complesso, 
come quello fenomenologico, elaborato per costituire realtà vive da realtà oggettuali 
inerti, benché viventi, nello spazio breve di un singolo incontro. Spesso senza setting. 
Qualcosa che non sia solo affidato all’intuito del singolo clinico. Ma che abbia delle 
caratteristiche di velocità, di rigore, di efficacia, di riproducibilità: tutte cose che segnano 
al differenza tra un suonatore ad orecchio ed un conoscitore della musica. 
L’improvvisazione ha una sua struttura di senso, ma deve tenere presenti i parametri 
spaziotemporali dell’incontro ed il contesto emotivo intenso in cui accade. Se questo si 
verifica, l’improvvisazione assume caratteri di affidabilità e di ripetibilità, diventa forse 
qualche cosa che si può insegnare, trasmettere, e non essere solo appannaggio 
dell’esperienza del clinico caratterizzato da acume e da sesto senso. C’è un modo per 
educare alla sensibilità di sguardo, di ascolto, di gesto anche il giovane clinico che, 
spesso, diventa proprio l’interlocutore delle situazioni più difficili e più urgenti? Nel 
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capace di visualizzare l’esperienza intersoggettiva ed intercorporea, 

lo spazio, il tempo, l’esperienza vissuta con carattere di simultaneità 

e di evidenza. E’ un tipo di gruppo aperto a cui prendono parte, come 

esseri umani o presenze, operatori e utenti indistintamente, tutti 

coinvolti in prima persona. Il conduttore ha un ruolo fortemente 

interattivo e appella (con-voca per nome) ognuno dei partecipanti, 

invitandolo a comunicare la propria posizione emotiva nel qui ed ora 

(Befindlichkeit) (Heidegger, 1927).  

Dopo un silenzio iniziale il conduttore, con poche e preganti 

parole, disvela la propria situazione emotiva, ciò che in quel 

momento egli sente nell’aria, ciò che annusa o fiuta, e quindi chiede, 

ad uno ad uno dei partecipanti, operatori compresi, di fare lo stesso. 

L’ atmosfera del gruppo precipita rapidamente in un milieu 

emozionale intenso, che scardina i piani razionali e induce una 

modificazione crepuscolare della coscienza dei partecipanti. Finito 

questo primo giro, il conduttore invita chi se la sente ad incontrarsi al 

centro del gruppo con qualcuno. Si succedono, così, vari incontri. I 

tempi degli incontri debbono, possibilmente, essere corti, brucianti, 

intensi. L’esperienza si conclude con un giro finale di vissuti, nel 

quale il conduttore chiede nuovamente ad ognuno di pronunciarsi 

sulla propria situazione emotiva. Chiude il conduttore con una 

restituzione. L’esperienza ha la durata di due ore circa. La 

composizione del gruppo è variabile. Sono ammesse assenze e nuovi 

ingressi. Sono tenuti continuamente tra parentesi, oltre al ruolo e alle 

                                                                                                                                                            

nostro campo non è infrequente che a mano a mano che l’esperienza e gli anni si 
accumulano si avanza nella carriera e si assumono posizioni dirigenziali, nelle quali 
giocoforza l’attività accade di giorno, si sta in contatto più con gli operatori che con i 
pazienti, più con i sistemi e le organizzazioni piuttosto che con la clinica. Si assume allora 
un modo di pensare distaccato, abituato a lasciar decantare le cose, a non aprire conflitti, 
a comporre i conflitti esistenti, ispirato al latino quieta non movere et mota quietare. Si 
diventa docenti di qua e di la, si imbastiscono corsi, di diventa bravi a raffinare il 
modello. A me questo non è accaduto perché, ad un certo punto della mia vita, la carriera 
è sfumata ed il mio è diventato soltanto un lavoro, un bieco, routinario lavoro. Spero non 
cieco. 
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singole storie, il livello interpretativo ed il livello discorsivo. Le 

parole sono poetiche, corte, carnali. E’ prevista la possibilità di un 

contatto fisico, sottoforma di abbraccio, di tenersi per le mani, di 

mettersi una mano sulla spalla. Il pianto è favorito, così come l’urlo, 

il grido, il movimento corporeo: cambiare posto, stendersi sul 

pavimento, togliersi le scarpe, rimanere a torso nudo. Il gruppo 

lavora su elementi atmosferici, cenestesici, percettivi e motori. La 

tensione emozionale è grossa. La struttura intersoggettiva è 

evidenziata in modo inevitabile, le singole intenzionalità curvate alla 

sostanza, vengono travolte da un magma sensoriale che è spiazzante, 

che porta alla coscienza tattile nuovi contenuti, impregnati di 

intersoggettività. Il rispecchiamento è potente, così come la 

risonanza. La presenza corporea dell’altro buca lo schermo occupato 

dalla sostanza. Il gruppo Dasein-analitico è difficilmente sostenibile, 

per intensità, da persone molto legate al ruolo (operatori) o da 

persone razionali e poco inclini al contatto fisico. L’obiettivo è la 

valorizzazione estrema dell’esperienza vissuta. La sostanza viene 

transustanzializzata, trascendentalizzata, costituita come esperienza 

che mette in  risonanza altre esperienze, in una catena significativa di 

rimandi vissuti (Erlebnisse, Dilthey, 1883; Jaspers, 1913). Solo se la 

sostanza diventa esperienza essa è contaminabile, trascolorabile e 

può convertirsi in altre esperienze. Lo stato di coscienza è quello 

crepuscolare (Di Petta, 2004), si induce cioè una sorta di dissociazione, 

di depersonalizzazione o di epoche. Alla fine del gruppo si rientra in 

una condizione naturale. Le parole acquisiscono spessore, carnalità, 

autenticità (Eigentlichkeit). E’ superata la dimensione in autentica della 

chiacchiera, della curiosità, dell’equivoco (Heidegger, 1927). Di 

gruppo in gruppo qualcosa cambia nella struttura dell’esperienza del 

soggetto. Il soggetto comincia ad acquisire presenza, spessore di 

“tu”. E’ lui, sono io, sei tu. Ognuno si chiama per nome, e ogni nome 

è un destino che riprende la lotta per la propria libertà. L’azione 
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trasformativa del gruppo procede da piani sensoriali verso piani 

cognitivi passando per stati emozionali che hanno il potere di 

calamitare la coscienza, di ripolarizzare l’intenzionalità, di rimettere 

in movimento una attività costitutiva della coscienza bloccata sulla 

monomania tossicomane. Il soggetto che afferisce al gruppo va 

supportato farmacologicamente e, se vuole, in terapia individuale. 

All’interno del gruppo Dasein-analitico la sostanza si fa esperienza e 

l’esperienza, anche la più negativa, prende valore. Il valore della 

propria esperienza vissuta incrementa il valore del sé20. Il gruppo 

lavora proprio dove le sostanze hanno preso casa, e non in 

opposizione ad esse. L’azione del gruppo vissuto sfrutta lo scavo 

fatto dalla sostanza per penetrare e percolare nelle fondamenta 

dell’essere. Le sostanze hanno preso casa nei sensi e nella paticità 

(von Weizsaecker, 1967). Vista udito e tatto (Straus, 1930) sono i 

protagonisti assoluti di qualcosa che diventa impossibile decodificare 

nella sua fluenza. Lentamente il monopolio sensoriale della sostanza 

si è tradotto in visione del mondo unilaterale. La modificazione del 

crogiulo sensoriale lentamente muta la visione del mondo. Vi introduce 

l’alterità quale novità, la “tuità” (Duheit). Nel gruppo, l’altro ti arriva 

addosso e dentro non attraverso la decodifica dei suoi pensieri, ma 

attraverso onde sensori-motorie, movimenti percettivi e sensoriali 

che modificano continuamente il campo (von Weizsaecker, 1968).  

Non c’è possibilità di resistenza poiché il campo è lambito da 

direzioni diverse, da pressioni crescenti. Le difese vengono 

disarticolate, il livello di eccitazione e di presa sale, entrano in gioco, 

sulla scena di una terapia, le stesse condizioni che regnano sulla 

scena drogastica. Sotto l’onda emozionale le cose appaiono molto 

vivide, estremamente presenti e autentiche, sono sentite come vere. 

                                                      

20 SerT Rione Toiano, Pozzuoli, mercoledi 17 luglio 2013, una paziente dice: “Ci eravamo 
fatti insieme. Lui è morto. Ci amavamo, ci compensavamo. È stato otto anni fa. Mi manca 
tutti i giorni”. 
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L’esperienza ha caratteri numinoso e rivelativo, si riesuma il proprio 

originario essere nel mondo con gli altri, e il dolore, trasfigurato, 

appare degno di valore. Il soggetto si ricarica di dignità. Tutto il 

percorso della sostanza appare un percorso fatto quasi per arrivare a 

questo punto di consapevolezza. Si ringrazia la sostanza perché, 

nella storia interiore della vita, è stata il blocco che ha consentito ad 

un’esistenza di interrogarsi, quindi l’opportunità per 

consapevolizzare una vita che scorreva perduta nell’ovvietà dle 

mondo. Anche la nostalgia della sostanza può essere vissuta come la 

nostalgia di tutte le cose perdute21. Dell’identità perduta, della vita 

perduta, della vita che resta. Il paziente, il soggetto, sente lo sguardo 

dell’altro, la carezza dell’altro, la vita dell’altro. Questo lavoro di 

gruppo ripone la sua fiducia non tanto sull’analisi del conflitto, 

quanto sul potenziamento della vita, sul potenziamento del sé, della 

capacità di stare in contatto con l’altro, sulla gioia di essere ancora 

vivi e di poter abitare paticamente il mondo (Di Petta, 2006; Correale, 

2006).    

 

 

 

Dolore umano versus follia chimica? 

Il SerT di Pozzuoli, dove ogni mercoledì decine di tossici-matti mi 

aspettano, insiste nel rione Toiano. Nel SerT c’è agitazione, gli utenti 

                                                      

21 19 luglio, 2013, Centro “Giano”, Caivano. Un incontro di Dasein-analisi di Gruppo: 
Nicola qualche sera fa era incosciente, riverso in un bosco, nel cuore di un rave illegale. 
Pieno di sostanze, tra cui la micidiale  ketamina. Adesso sta riverso sul pavimento del 
“Giano”. Il cappello con la visiera calata sugli occhi. Senza scarpe. Vive la sua morte. 
Accanto Assia, riversa supina, senza scarpe, che gli tiene la mano. Chiunque gli voglia 
parlare, come per un addio, si toglie le scarpe, gli prende la mano, gli parla. Perfino don 
Mario, dopo Laura, la quale ha confessato di aver fumato crack, gli si stende accanto. 
Molti fili di cotone spezzati. Molte lacrime, acqua e sale, che coibentano i fili, li rendono 
più resistenti alla fiamma. Fili che si intersecano, che si cercano nel silenzio del gruppo. 
Fili, spessi o sottili, su cui queste vite camminano. Abbracci, lacrime. Padri che 
perdonano. Figli che promettono. Un’onda continua investe il cadavere a cuore battente 
di Nicola. 
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entrano dentro ogni volta che lo psichiatra giunge da fuori, gettando 

il suo sguardo. E’ uno sguardo che mette inquietudine, ma che al 

tempo stesso risponde ad un’attesa: neanche la sostanza è riuscita a 

placare l’angoscia. C’è un punto in cui l’angoscia tracima la sostanza. 

Qui vedo gli “allunati”, quelli che il medico del SerT, fedele nel suo 

immacolato camice, mi prepara ogni settimana22.  

Lo scenario aperto dalla diffusione delle droghe sintetiche 

(Welsch, 1996; 1999) rende ancora più cogente questo discorso, 

poiché ogni approccio capace di valorizzare, snidare, costituire 

l’esperienza umana è una leva potente contro la chimizzazione della 

coscienza, contro la protesizzazione dell’essere umano. La letalità 

delle nuove sostanze sintetiche, tutte ad azione dissociativa, 

allucinogena, attivante, produce un incremento di sindromi 

paranoidee, con corteo dispercettivo, spesso non rispondenti alla 

terapia antipsicotica e senza remissione dopo la cessazione di uso 

delle sostanze. Questi soggetti, in termini fenomenologici, hanno una 

psicosi, piuttosto che essere psicotici. Questo li mette in una posizione 

di incremento della sofferenza, poiché la presa di posizione del 

soggetto di fronte alla malattia è più netta. Si tratta di situazioni che 

ricordano molto da vicino le psicosi organiche o esogene, dense di 

automatismi (de Clerambault,1920). Il lavoro della psicoterapia, qui, è 

cruciale nel delimitare il confine tra l’esperienza soggettiva e la 

sovrapposizione patologica. Il punto è questo: quale psicoterapia è in 

grado di fronteggiare un soggetto chimerico, ovvero un soggetto che 

ospita dentro di sé un not-self caratterizzato dallo “psicoma” 23 

                                                      

22 Il rione Toiano fu costruito per dare ospitalità ai profughi del Rione Terra di Pozzuoli 
dopo il bradisismo del 1970. Migliaia di appartamenti in palazzi alveare. Campi sportivi 
in cemento e porte dipinte, come le piscine gonfiabili nelle Salicelle ad Afragola, dove 
morì il buon Salvatore. I tossici, aggrumati sulle sedie spaiate e sgangherate fuori al SerT, 
lo picchettano. Il SerT è in fondo al rione, in una serie di container impilati l’uno nell’altro. 
E’ l’ultimo miglio, dove la terra intorno ai container cementificati è ancora verde ed è 
lavorata dai pazienti dell’alcologia. 
23 Il termine psicoma è stato introdotto in letteratura dagli psicopatologi della metà del 
Novecento (AA.VV. Le psicosi sperimentali, 1962), che si sono dedicati allo studio delle 



 
L’incontro : scacco alla sostanza.  

Fenomenologia della cura tossicomane 

 72 

Psicopatologia Fenomenológica Contemporânea, 2015, 4 (1), 52-84 

sintetico?  Il contatto con le parti più profonde e vitali di un essere 

umano, da parte di un altro essere umano, presuppone la 

mobilizzazione e la messa in gioco di queste stesse parti. Dunque 

non si tratta qui di una psicoterapia tecnica. Nessuna tecnica può 

mettere in risonanza l’umano, la vita si accosta solo con la vita (Dilthey, 

1883; Jaspers, 1913). Allo stesso modo il terapeuta non può essere 

naive. I requisiti sono: un prolungato lavoro psicoterapeutico-

trasformativo su se stessi, un sentimento di identificazione e di 

vicinanza profondo a questo tipo di pazienti, una conoscenza non 

superficiale della psicopatologia e della clinica. Lo strato patico 

(Straus, 1930; Masullo, 2003) che si contatta immediatamente è quello 

del dolore24, speso celato dietro la difesa dell’indifferenza, della noia, 

del ghiaccio. Rotta la crosta del ghiaccio il dolore viene fuori copioso. 

Si tratta di un dolore da perdita, è la perdita di tessuto esistenziale, di 

opportunità di vita. E’ l’esistenza mancata o sventurata (missgluckten) 

che grida25. Il grido scuote l’indifferenza, perché “solo nel patico si 

esiste” (Masullo, 2003). Dunque solo una psicoterapia che si porti a 

livello del patico può spiazzare queste esistenze. L’esplicitazione e la 

condivisione in gruppo del dolore si traduce in una dolcezza. C’è un 

fondo di dolcezza nella nostalgia, un sentimento di infinito che 

                                                                                                                                                            

sindromi psichiche determinate da LSD. Con il termine psicoma essi intendenvano la 
neoformazione (oma è il suffisso che in patologia medica si applica alla formazioni 
neoplastiche), costituita da sintomi artificiali caratteristici determinati dall’LSD. Secondo 
gli Autori lo psicoma si instaura nella struttura mentale o psichica del soggetto come un 
vero e proprio corpo estraneo. Il resto dello psichismo del soggetto si applica e si 
trasforma in un lavoro di reazione al bordo del processo morboso indotto dalle sostanze.   
24 Carcere femminile di Pozzuoli, Dasein-analisi di gruppo: una dozzina di donne scavate 
dal dolore. Le tossiche sognano di farsi. Le assassine sognano le vittime coricate accanto a 
loro. L’ammalata di cancro sogna la vita. Le madri sognano i figli. Sono l’unico maschio. 
Non provo vergogna. Non mi considerano estraneo. Non sento odio. Mi perdonano. Le 
perdono.  
25 Centro “Giano”, Caivano, 4 luglio 2913. Gruppo Dasein-analitico: perché piangiamo 
siamo vivi. Perché le lacrime hanno un motivo. La droga no. Antonio, la montagna, 
piange. Antonio piange. Babbo Mario piange il suo Zarzillo. Antonina piange il suo 
sogno perduto. Bartosz la sua vita perduta. Io piango. Anche Rita ha gli occhi bagnati. 
“Mio fratello è morto di AIDS, era bellissimo, omosessuale perché era stato violentato da 
piccolo. Mia madre si è suicidata in ospedale, con centinaia di compresse di lexotan che 
aveva accumulato all’insaputa di tutti”.  
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prende il posto del sentimento di perdita. Il dolore viene costituito 

come esperienza. Se il dolore viene costituito come esperienza è 

metabolizzabile. Se non viene costituito come esperienza non è 

metabolizzabile. Se il dolore viene costituito come esperienza di esso 

si può parlare, quindi se ne può anche prendere al distanza. Lo si 

può riconoscere, il proprio dolore, spesso nel dolore dell’altro 26 ,  

quando acquista le sembianze di un “tu”, mentre dentro di sé non si 

sentiva nulla, nenache il dolore stesso. Lo si può rievocare, lo si può 

gestire. Non se ne è sopraffatti. Questa riserva di dolore è una riserva 

di senso, che, in condizioni ordinarie, spinge il soggetto a cercare 

l’anestesia della sostanza, dunque elaborare il dolore significa 

togliere terreno alla sostanza.  

Nel gruppo Dasein-analitico la risonanza del dolore altrui rende il 

proprio dolore più prezioso, meno proprio e più proprio. La perdita si 

allarga, come una falla, si fa confluenza di altre perdite, e per questo 

unisce. Diventa perdita originaria. Diventa perdita a partire dalla 

quale il soggetto si ricostituisce come qualcosa di ferito, di mutilato, 

di proprio, di originale, di autentico, di connotato da quella perdita 

che, smarrito, si specchia negli altri orfani della vita. E, soprattutto, 

come qualcosa che include, nelle proprie radici, anche le lacrime 

dell’altro. Le lacrime, condensati delle parole che non si riescono a 

dire, della parole che non si possono dire. I compagni morti tornano 

a parlare con la mia voce; gli anni trascorsi, muti, della mia vita, 

ricodificano una storia da cui provengo e che io stesso non sapevo 

più di avere.  

 

                                                      

26 10 settembre 2013, gruppo Dasein-analitico, Centro “Giano”: Laura ed Antonio distanti, 
poi si tengono per mano. Lei è bruna, bella, di famiglia di professionisti, cresciuta al 
Vomero. Lui grosso, orbo, di famiglia operaia, cresciuto alla periferia di Milano, li 
uniscono tre cose, la vita da strada, la malattia agli occhi, la droga. Si tengono per mano. 
Si raccontano. Si danno forza. Non sono riusciti distruggersi. Laura parte ancora una 
volta. Antonio sceglie di rimanere. 
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Passioni senza sbarre27 

Lo stanzone è quello allestito per una scuola, con le seggiole e i 

banchetti di legno verde acqua e di ferro che sanno di infanzia e di 

adolescenza. Ma non è una scuola. La lavagna è vuota, addossata 

sulla parete di disegni incollati. Decorazioni e scritte tutt’intorno 

rimandano al clima dell’aula. Una telecamera nell’angolo in alto 

riprende discreta, accanto al lucernario buio, a sbarre, scavato 

profondo nel tufo. Il colore alle pareti alte, fatte di volte e mura 

massicce, di ogive e feritoie con spesse grate, è di un giallo pallido. Il 

soffitto è bianco. Non è una scuola. Siamo nel penitenziario 

femminile di Pozzuoli, antico ex-convento. Di fronte il profilo del 

Rione Terra, proteso tra cielo e mare.  

E’ un pomeriggio, di un giovedì qualsiasi, alla spicciolata, dalle 

celle dei piani vengono condotte dalle agenti di custodia circa 

quindici, sedici donne, di varia età e nazionalità. La maggior parte di 

loro sono tossiche. Arrivano come pellegrine, con le loro felpe, le 

braccia strette al corpo, sempre come se avessero freddo. Alcune 

stanno approfittando della detenzione per scalare il famigerato 

metadone. Ma il freddo interno è più di quello esterno. Come si 

misura la temperatura della solitudine e quella della nostalgia? Le 

seggiole sono in cerchio, un cerchio ovale, perché la stanza è 

oblunga, i banchi sono ammassati da una parte. Qualche seggiola che 

rimane vuota sta li per chi non c’è più, cioè per chi, libera, è tornata 

nel mondo, lasciando dietro di sé la nostalgia della propria presenza 

perduta. Ma anche per chi, sopraffatta dall’inanità, non è voluta 

scendere. Al centro del cerchio due sedie vuote si fanno ombra l’una 

                                                      

27 Il Carcere femminile di Pozzuoli è ospitato in un convento del XV secolo (1472). Già 
sede di una confraternita di marinai e pescatori, bagno penale dal 1867. Vi si spense, nel 
1736, Giovan Battista Pergolesi. 22 celle distribuite su tre piani. Due quelle destinate 
all’osservazione psichiatrica. Fino a 12 persone per cella. Molte straniere. Per lo più 
nordafricane e dell’est europeo. L’esperienza del gruppo Dasein-analitico qui è stata forte. 
L’avevo fatta nel carcere di Poggioreale in anni giovanili. Con le donne la musica è 
diversa. Quello che mi ha fatto più piacere è stato non sentirmi a disagio.   
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con l’altra: aspettano l’incontro. Dopo il silenzio iniziale, in cui è 

greve l’atmosfera della penombra, e freddo è l’abbraccio che ognuno 

dà a se stesso, la voce del conduttore apre sulla tristezza, sul senso di 

incontrarsi tra sconosciuti in uno spazio sospeso, ognuno alla ricerca 

di un contatto con il proprio se perduto, nella speranza di poterlo, 

per caso trovare nell’altro. Sulla difficoltà ad incontrarsi con se stessi. 

Fanno seguito, una dopo l’altra, le voci delle donne. Fino a che il 

silenzio si rompe di singhiozzi. Poi due persone si alzano per 

abbracciarsi. In quel momento la crosta del dolore cupo si incrina di 

colpo. Due corpi si stanno toccando per tutti: non per farsi del male, 

ma per trasmettersi il calore di una comprensione e di un contatto. 

“Hai gridato” “Ti ho sentito” “Il tuo dolore è anche il mio”: questo 

sembrano sussurrarsi i corpi che ritrovano, per un attimo, la propria 

vita tra le braccia di un altro, che fino a poco prima non conoscevano. 

In quel preciso momento, dentro le presenze spettanti nella 

circolarità dei confini gruppali, cambia la scena: sono tutti quei due 

che si stanno abbracciando. Il cerchio periferico del gruppo si sposta 

nei confini delle braccia che si tengono. Sulle due seggiole vuote al 

centro del gruppo prendono, a questo punto, posto due persone, che, 

tenendosi per mano e guardandosi negli occhi, esprimeranno l’una 

all’altra quello che provano. “Cosa provi qui in questo momento” è 

l’appello fondamentale che il conduttore fa ad ognuna, in un giro 

iniziale ed in un giro finale di vissuti. Ma è anche ciò da cui partono 

le persone che stanno al centro.  

La struttura del gruppo è aperta, prevede cioè una partecipazione 

libera, ed è soggetta agli addii, delle donne che escono; agli 

abbandoni, di quelle che scelgono di non parteciparvi. Ma è anche la 

struttura dentro la quale trovano il nido quelle che sentono un 

giovamento. Il gruppo, al di là della catarsi emotiva, cioè del 

benessere che può derivare ad ognuno dall’aver esternato ed 

espresso le proprie emozioni, lavora alla ricostituzione della struttura 
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intersoggettiva ed intercorporea del sé; l’analisi del dolore 28  come 

esperienza centrale (perdita della libertà, perdita della vita, perdita 

del contatto con i figli e con i familiari, con il proprio mondo, 

nostalgia della sostanza), esperita insieme, consente al dolore un 

accesso che in termini individuali è precluso, poiché insostenibile. Il 

dolore individuale, aperto e circolarizzato, viene caricato di valore. 

In una vita che, strappata dal proprio mondo, sospesa nell’attesa di 

una sentenza, si colloca tra il già e il non ancora, il dolore rappresenta 

un legame sentito e dunque saldo con la propria storia, e rappresenta 

il senso di un futuro. Il dolore, che ti fa sentire di esistere in quanto 

soggetto o persona ferita o dolente, di doverti fare carico della tua 

propria esistenza, dei pezzi che ne rimangono, e di dover andare 

avanti. Del calco a vuoto della propria vita. Poter piangere, potersi 

abbracciare, potersi lasciare andare alla tenerezza indifesa delle 

proprie emozioni, in un universo come quello del carcere dove 

impera la legge della violenza, del controllo, della sopraffazione, e 

dove l’unico modo per farsi notare spesso è autolesionarsi, significa 

poter liberare almeno le sbarre della coartazione interna.  

La peculiarità di un gruppo interamente femminile è quella di 

passare attraverso una diffidenza iniziale reciproca29, che ad alcune 

impedisce di ritornarci, per trovare a poco a poco una fiducia, un 

rispetto, un coraggio a stare nel proprio dolore, ad accettarlo, e a 

trovare nel proprio dolore le risorse per andare avanti, per risorgere, 

                                                      

28 12 giugno 2013. CCF Pozzuoli. Giovedì ore 14-16- Gruppo fenomenologico. Le donne. Il 
dolore. La rabbia. Gli abbracci e le lacrime. Dopo un primo giro sulla crosta di ghiaccio la 
caduta, la crepa. L’olio bollente. “Io ho il cancro. Io mi impicco. Io ho tentato di 
uccidermi”. La relazione omosessuale come dono della libertà nella prigionia. La libertà 
di amare chi si vuole. Non soggiacere più alle leggi anatomiche. Chi sopravvie al carcere 
è chi ama e chi è amato dentro il carcere. 
29 In carcere adesso Tiziana, tossica borderline recidiva e aggressiva, mi sorride, Delphine 
mi ha raccontato che ha visto il nonno fare a pezzi la nonna mentre stavano in Francia. 
Lei era incasa. Bellissima, faceva la hostess, poi l’incontro con l’eroina l’ha travolta. 
Quest’altra mi parla dei figli, con un uomo, con un altro, di carceri, spaccio, libertà 
vigilata, mamme, sono vite in cui non mi raccapezzo, sono vite sismiche. 
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per rifondare il proprio progetto-di-mondo (Weltentwurf) su basi 

coesistentive e autentiche. Al contatto con il dolore, infatti, è 

connessa anche una certa esperienza di libertà. Di libertà dai vincoli, 

dalla sottomissione a figure maschili vessatrici e persecutorie, a 

legami familiari o della sottocultura del mondo di origine.Di libertà 

dalla persecutorietà di un fantasma. Di libertà dalle sostanze 

stupefacenti. Di libertà della parola, una parola non più strumentale 

ad ottenere qualcosa per sé, ma a veicolare qualcosa di sé all’altro.  

 

Al cuore: la cura patico-trascendentale 

L’Autore in questo lavoro ha inteso enfatizzare l’importanza della  

relazione di incontro nel trattamento delle patologie da dipendenza, di 

una relazione, tuttavia, che coinvolga a pieno la coppia operatore-

utente sul piano umano, come un “io” e un “tu” che si riconoscono e 

che si scoprono indissolubilmente legati, non solo su quello tecnico o 

burocratico. Questo non significa privilegiare chi ha meno 

competenze tra gli operatori, e chi è più diretto nella comunicazione. 

Significa, al contrario, selezionare e formare operatori che 

rispondano ad una sorta di vocazione, che sentano, in qualche modo, 

una comunione di destino (Jaspers, 1913) con i loro pazienti, e che siano 

capaci di mettere da parte le istruzioni (salvo recuperarle in un 

secondo momento) e di stabilire un contatto con quel fondo della vita 

che neanche più si intravede in esistenze sbriciolate, tenute insieme 

sono da un’unica, grande passione: la mania per la sostanza.   

Le conclusioni di questo lavoro affondano le loro premesse nella 

quotidianità che per quindici anni l’Autore ha condiviso con i 

tossicodipendenti affetti da disturbi gravi della personalità e 

psicotici, in un contesto di Centro diurno molto peculiare.30Le radici 

                                                      

30 Il centro “Giano” di Casavatore/Caivano (Na), da me costituito e diretto dal 2004 al 
2013, è stato dislocato dapprima di fronte a Scampia, successivamente a pochi metri dal 
Parco Verde, una delle aree di spaccio più importanti per tutta l’area a nord di Napoli. Il 
Parco Verde è sorto dopo il terremoto dell’Ottanta, per ospitare i profughi. 4000 persone 
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teoriche di questa impostazione, invece, risalgono alla corrente 

carsica del movimento fenomenologico e psicopatologico europeo31 

(v. Spiegelberg, 1972)  

Con l’ esperienza del proprio dolore risonante nell’altro, si rivela il 

senso, che costitutivamente apre all’esperienza intersoggettiva. Data la 

difficoltà dell’impresa, l’Autore ha messo a punto, negli anni, 

lavorando in contesti istituzionali con tossicomani, una forma 

concreta di lavoro fenomenologico che ha denominato gruppo 

Dasein-analitico.32  

Questa esperienza, che coinvolge, al di la del ruolo, operatori e 

utenti, punta al cuore.  

Il cuore, nell’approccio fenomenologico binswangeriano, è 

l’abbrivio risolutorio di ciò che in termini discorsivi rimane 

disgiunto, irricomponibile. Il cuore è il momento fecondo, il tracciato 

originario dove l’intersoggettività può rimettere il soggetto in 

condizioni di ricominciare a declinarsi nel mondo, secondo un 

progetto interumano e non inorganico. Il cuore, affettivamente patito, 

va trascendentalmente costituito. Al cuore si accede attraverso 

un’operazione di epoché, ovvero di distacco dall’atteggiamento 

                                                                                                                                                            

agglomerate in un complesso di edifici alti e ravvicinati, tinti di verde pallido. Intorno la 
“terra dei fuochi”,  avvelenata da discariche a cielo chiuso e a cielo aperto. Ignoranza, 
spaccio, sacche di emarginazione e di degrado, la sensazione che la civiltà si sia fermata ai 
Regi Lagni di borbonica memoria. E’ stato un Centro diurno peculiare, poiché dotato di 
psichiatri e psicologi in pianta stabile, oltre che di infermieri, educatori, assistenti sociali. 
Ha funzionato sia da diurno che da ambulatorio. In circa dieci anni di attività, a fronte di 
territori devastati, ha reclutato circa 800 tossicomani con disturbi gravi della personalità e 
psicotici, sottraendone moltissimi a destini segnati. Il gruppo Dasein-analitico vi aveva 
luogo una volta a settimana. All’interno si è sempre cercato di mantenere costante 
un’atmosfera di accoglienza e di valorizzazione forte della persona e delle proprie 
esperienze interne. 
31 Particolarmente debitore sono al pensiero di Bruno Callieri sull’incontro, sull’alterità e 
sull’intersoggettività; al pensiero di Lorenzo Calvi sulla fenomenologia come cura 
trascendentale; ad Arnaldo Ballerini per la sua ricerca di senso delle esperienze 
autistiche.  
32 Sento il dovere di ringraziare le dottoresse Antonina Di Cintio e Assunta Cangiano, 
psicologhe, che hanno condiviso con  me e con i ragazzi del “Giano” illusioni e speranze, 
cadute e riprese, morti e rinascite, in un clima di giorni incredibilmente belli, nella 
memoria, si spera non irrimediabilmente perduti.  
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naturale, che consente al clinico e al paziente di prendere contatto 

con il fondo della vita, con ciò che è preverbale, ante predicativo, con la 

Lebenswelt. La Lebenswelt è agli antipodi di ciò che è la mondificazione 

dell’esistenza operata dalla sostanza. Nella Lebenswelt brilla 

l’intersoggettività originaria, che il paziente ha lacerato, e che diventa 

il principio di rinucleazione di tutta la propria vita.  

La convinzione dell’Autore è che gli approcci razionali o troppo 

tecnici, nei tossicomani, vanno a cercare il soggetto dove il soggetto 

non c’è, poiché le sue fondamenta non lo tengono. Questo approccio 

mira, invece, a ricostituire il fondo intersoggettivo della persona, su cui 

edificare le tappe del discorso successivo,  

Il fallimento di molte esperienze comunitarie, di riabilitazione 

psicosociale, di psicoterapia e di farmacoterapia sono probabilmente 

dovute alla mancata consapevolezza di non avere a che fare con un 

soggetto intero, costituito da un io trascendentale fondante, a matrice 

affettiva, e da un io empirico da questo fondato, ma con un io 

empirico alla deriva, a cui manca ogni ancoraggio intersoggettivo 

(Ballerini, 1996) costretto a tornare ad infrangersi sulla sostanza, che 

rimane, nella sua vita, l’unico elemento di polarizzazione. 

La formazione di un operatore in grado di essere efficace su 

questo piano, deve passare per la sofferenza e per l’azione, e deve  

avere un background di tipo filosofico e psicopatologico, che in genere 

i vari training non compendiano.  

Per questo motivo molti dei pazienti che incontriamo rimangono 

fuori dalla portata dei nostri raffinati modelli di psicoterapia, e per lo 

stesso motivo sempre più operatori “psi” prendono il posto lasciato 

vuoto dai pazienti, negli studi di terapauti didatti, contribuendo a 

corroborare modelli mentali stupendi, ma inutilizzabili dove la 

mente, anche temporaneamente, non c’è più. 
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Ad ogni modo lo scopo di questo lavoro rimane quello di lanciare 

un appello agli uomini di buona volontà: non facciamo si che i 

tossicomani, affetti da una delle più tragiche tra le sofferenze umane, 

la malattia della libertà, siano lasciati al proprio destino.     
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