L’incontro : scacco alla sostanza.
Fenomenologia della cura tossicomane
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Era triste per il ragazzo veder arrivare ogni giorno
il vecchio con la barca vuota e scendeva sempre ad
aiutarlo a trasportare o le lenze addugliate o la
gaffa e la fiocina e la vela serrata all'albero. La vela
era rattoppata con sacchi da farina e quand'era
serrata pareva la bandiera di una sconfitta perenne.

E. Hemingway

La bandiera di una sconfitta perenne

Una sconfitta perenne: questa &, al di la della retorica, la cifra della

relazione terapeutica tra 'operatore? e il tossicomane3. Generalmente

1 MD, Psychiatrist and Neurologist, S. Maria delle Grazie Hospital, Female Prison,
Addiction Centre Consultant, Mental Health Department, ASL Naples 2 North, Italy.
Vice-president of Italian Society of Phenomenological Psychopathology. E-mail:
gilbertodipetta@alice.it.

2Con il termine “operatore”si intende, qui, principalmente il clinico-terapeuta, sia esso
psichiatra o psicologo. Ma non solo. Anche l'infermiere, 1'educatore o I'assistente sociale.
I concetto e che, soprattutto nei servizi pubblici, la funzione terapeutica non puo ritenersi
concentrata nelle mani di pochi clinici superformati, ma va,in qualche modo, spalmata
sull’équipe. 11 paziente critico non ¢ in condizioni di distinguere il tipo di intervento che
viene fatto su di lui a che livello si colloca. L'intero Servizio, pertanto, dovrebbe essere in
condizioni di erogare un’azione terapeutica a qualunque dei suoi livelli. Da questo punto
di vista il Servizio dovrebbe lavorare sulla propria “atmosfera”.

3E’ del senso comune questa nozione: che dalla droga non si esce se non morti. A
qualunque operatore nel campo delle dipendenze sara capitato di sentirsi dire, da un
interlocutore casuale con cui si trova a discutere del proprio lavoro, le frasi : “Ma quanti
ne escono? ”, “Riuscite a salvarne qualcuno?”, “Che soddisfazioni vi da questo lavoro?”.
A tale proposito un ricordo personale. Anni fa, agli inizi del mio lavoro nei SerT, mi
capito di soccorrere, fuori dall’orario di servizio, un signore anziano rimasto coinvolto in
un incidente stradale sull’autostrada. Mentre attendevamo 1'ambulanza, gli misurai la
pressione arteriosa e gli tenni compagnia parlando del pit1 e del meno. Quando seppe che
lavoravo con i tossicodipendenti mi disse: “Ora capisco perché lei ha cosi tanta
pazienza”. Pazienza € un termine antico, che ne quotidiano & banalizzato come tolleranza,
capacita di sostenere l'attesa, ma in realta & denso della radice greca path, dal verbo
paschein, che ritroviamo nel latino patior. Dunque contiene I'idea di sofferenza. Ovvero di
capacita di sopportare la sofferenza o la passione da cui si e affetti. Pazienza e patologia,
dunque, sono sinonimi, con la differenza che patologia prescinde dalla soggettivita, nel
senso chela malattia in astratto & una cosa, il malato un’altra, mentre pazienza rimanda
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la colpa di questo fallimento & addossata dal senso comune alla
peculiare capacita dei tossicomani di essere sfuggenti, inafferrabili,
manipolativi. E’ possibile, invece, mettere in discussione ed
eventualmente modificare il tipo di “incontro” che I'operatore
struttura con il tossicomane nei contesti istituzionali della cura?
Questo lavoro intende proprio enfatizzare l'importanza del fattore
“intensita nella relazione interpersonale” tra 1'operatore deputato
alla cura e il paziente tossicomane sulla ricaduta terapeutica. Ci si
muovera, dunque, su un orizzonte differente da tutti gli orientamenti
che fanno della neutralita, della distanza e del non coinvolgimento gli

ingredienti essenziali dell’approccio terapeutico.

L'idea dell’Autore, derivata dalla propria esperienza e dalla
propria formazione?, e che, se il paziente non sente (to feel, fuhlen) il
terapeuta, se non lo fiuta atmosfericamente® come persona, non gli si

attacca; e, se il tossicomane non si attacca, non si cura. Dunque, se

alla soggettivita, ovvero alla capacita di un soggetto di maneggiare la sofferenza in una
condizione di attesa. Path e anche la radice di Pathos, da cui passione. Dunque, 1'operatore
delle Dipendenze deve avere, come requisito,la pazienza, che & un insieme di sofferenza,
di passione, di capacita di contenerle entrambe.

4L’Autore ha iniziato la sua esperienza nei SerT nel 1998. La legge 162, che istituisce il
SerT, & del 1990. All'epoca si respirava ancora un clima garibaldino e poco
protocollarizzato, una sorta di entusiasmo della prima ora, nel quale osare, da parte di un
operatore, diventava necessario per andare avanti. Il metadone non veniva affidato con
facilita e il numero di overdose da eroina che accorciava la lista degli iscritti era elevato. Il
volto della tossicodipendenza era ancora marcatamente da strada. Le sostanze sintetiche
si affacciavano appena all’orizzonte, I'eta degli operatori era ancora verde. Tutti questi in
gradienti segnano una grande distanza di clima da quello attuale, nel quale “osare”
diventa incorrere in responsabilita legali, le risorse sono drasticamente diminuite, gli
operatori sono invecchiati, gli utenti sono cambiati. Chi scrive, pur non lavorando piti nei
SerT, ha la sensazione che queste strutture (nate del resto sotto I'egida malcelata di un
controllo sociale della devianza, pitt che con un mandato terapeutico), siano avviate
ormai ad un binario morto. L'integrazione delle sostanze d’abuso (v. cannabis e sostanze
dopanti e farmaci performanti) negli ingranaggi della societa competitiva attuale, i
progetti di distribuzione di metadone nelle farmacie territoriali, il decremento di appeal
della comunita terapeutica sui nuovi polyabusers fanno il resto. In varie regioni italiane i
Dipartimenti delle dipendenze vengono inclusi nei Dipartimenti di salute mentale. A chi
sara deputata, in futuro, la cura dei nuovi abusatori di sostanze sintetiche, spesso
portatori di una follia chimica? Quali saranno gli approcci considerati pitt appropriati ed
efficaci al fine soprattutto di evitare costosi percorsi di ricovero e di riabilitazione?

5 Nel senso che H. Tellenbach (1958) ha dato a questo termine (L’aroma del mondo), cioe
di spazio emotivamente intonato, plus sensoriale percepibile attraverso I'olfatto e il gusto
intesi non come vie di senso specifiche, bensi come organi della sensibilita interpersonale.
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N

'obiettivo primario € quello di ottenere dei vantaggi nella cura,
evidentemente le strategie di approccio di cura vanno riviste, data
I’alta percentuale di drop-out attuali, da cui la forte responsabilita dei
Servizi per le dipendenze (SerT, SerD) nella cronicizzazione dei
pazienti®. Il rischio pitt grande di una relazione terapeutica che si
instaura con un tossicodipendente é il clima di inautenticita che vi
circola, con l'eclisse della reciprocita “IO-TU”. Entrambi, il paziente e
'operatore, spesso sono consapevoli di star iniziando un rapporto
che presto si consumera. In fondo, nessuno dei due e veramente
intenzionato a portarlo fino in fondo”: I’operatore sa che il paziente si
stacchera; il paziente sa che tornera a “farsi” e che I'operatore non gli
sta dando alcuna fiducia. La sostanza, dunque, ¢ al di sopra della
relazione. La sostanza e cio che dal paziente viene percepito come
“autentico” e dotato di valore, pregnante di significato affettivo,
estetico, di contenimento. Il tossicomane ha, nella sostanza
stupefacente, il terminus ad quem della propria vita ed ogni confronto,
per lui e con lui, deve essere, dunque, confronto con la sostanza.
L'intenzionalita della coscienza tossicomane & addicted, ovvero
intrappolata nel noema sostanza d’abuso, pertanto non e libera di
intenzionare altro®. O la si spiazza dal legame con la sostanza, o non

la si rende libera di intercettare null’altro.

Da questo punto di vista il rapporto tra la coscienza tossicomane e la
sostanza d’abuso € assimilabile al rapporto tra coscienza (intenzionale)

psicotica e delirio®. 1l paranoico, ad esempio, € totalmente assorbito

¢ Metadone a basso dosaggio e a scalare breve, mancanza di assessment psicopatologico,
scarsa proposta di psicoterapia, rapporto quotidiano “mordi e fuggi” con i pazienti,
operatori poco qualificati e demotivati.

7 Questo incontrarsi per un assolvimento burocratico e il tratto saliente dell’inautenticita
di cui sopra.

811 tema della coscienza intenzionale, ovvero della coscienza che & sempre coscienza-di-
qualcosa, dunque coscienza incarnata, e mai coscienza astratta ( res cogitans in senso
cartesiano) ¢ il tema centrale di tutta la fenomenologia husserliana.

9 In questo senso si fa ritorno all'etimo originario di mono-mania. Nella psichiatria
francese ottocentesca, prima di Kraepelin, il termine mania significava follia tout court, e
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dalla costruzione e dalla sistematizzazione del proprio delirio, fino a
fare, del delirio, I'oggetto del principale interesse della propria vita,
attorno a cui tutto finisce per ruotarel?, e da cui, evidentemente, egli

stesso non ha alcuna intenzione di staccarsi.

Questo lavoro vuole descrivere, quindi, le condizioni di possibilita di
un contatto interpersonale spiazzante, tra 1'operatore e l'utente,
capace di bucare lo schermo crepuscolar (Di Petta, 2004) della
coscienza tossicomane e di catturare la sua intenzionalita, ai fini di un
progetto-di-mondo  co-costruito. Tutto questo puod svilupparsi
soprattutto a partire dal clima del primo incontro. Il primo incontro,
dunque, e cruciale. L’operatore deve viverselo come se fosse 1'ultimo,
dunque caricarlo, come per la parola poetica, del massimo significato
possibile. Il primo incontro non dovrebbe essere affidato al caso,
come a dire “a chi si trova para”: gli operatori di prima accoglienza
dovrebbero essere particolarmente motivati e sensibili, e dovrebbero
essere privilegiati quelli che hanno fatto l'esperienza di una
psicoterapia personale e che sentono un certo livello di
identificazione nella vicenda umana dei pazienti. Persone, insomma,
dotate di un certo carisma personale, capaci di frantumare il cristallo
crepuscolare dal quale il paziente, fuso con la sostanza, contempla il

mondo.

Con lo sviluppo di una relazione immediata, simmetrica e

risonante con il paziente, quindi, si hanno buone probabilita di

le mono-manie indicavano follie concentrate su un oggetto. Per monomanie
intellettuali .E.D. Esquirol intendeva quei quadri psichici che si considerano psicosi
paranoidi e paranoiche (delirio cronico). Alcuni termini derivati dal concetto di
monomania sono ancora in uso, per esempio piromania, dipsomania, cleptomania. In
questo senso la tossico-mania sarebbe la follia per la droga.

10 La sostanza polarizza tutta la vita della persona, accartoccia il tempo, curva lo spazio,
mette in secondo piano la persona e la cura. La carne del paziente si consuma per la
sostanza come una candela, che arde da due parti. La scoperta della sostanza ha qualcosa
della rivelazione psicotica, essa & 'avveramento di un destino. Nulla & pitt comparabile
alla vita di prima della sostanza. Essa spacca la storia del soggetto in un prima e in un
dopo, come I'evento nascita di Cristo ha spezzato la storia dell’occidente cristiano.
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risolvere il primo problema, cioe quello dell’aggancio del paziente
stesso all'operatore o alla struttura. Molti di questi pazienti,
soprattutto nelle istituzioni, vengono, infatti, perduti al primo colpo.
Spesso essi, per la rabbia e 'impulsivita che li contraddistingue, non
consentono all’operatore altre chances. La perdita dell’aggancio puo
significare, per il paziente, la perdita di altro tempo, di relazioni
affettive e sociali, la possibilita di contrarre malattie o di aggravare
quelle esistenti, il carcere conseguente ai reati, la crisi ulteriore del

sistema familiare o la morte.

Il secondo punto critico sta, invece, per 1'operatore, nell’essere
realmente in grado di sostenere la relazione una volta che essa si e
instaurata, ovvero di non lasciarsi manipolare e buttare fuori pista
dal tossicomane. Una buona metafora e quella che si puo trarre dal
racconto “Il vecchio e il mare” di Hemingway (1952). Quando
finalmente il vecchio e consumato pescatore riesce ad agganciare il
grosso Marlin, dopo diuturno sforzo, essi procedono a lungo
affiancati verso il porto. Il Marlin e grande una volta e mezzo la
barca, ciononostante il vecchio riesce a condurre il Marlin. Quindi
questo & un esempio positivo di relazione mantenuta. Una metafora
calzante di cattiva o di costosa tenuta della relazione &, invece, quello
che si puo trarre dal romanzo di Melville “Moby Dick” (1851), dove
la baleniera & spesso capace di arpionare la balena, ma non & poi in
grado di sostenere i colpi di coda della balena sulla propria fiancata. E le
protesi del capitano Achab sono fatte, alla fine, di ossa di balena.
Come a dire che si e realizzato un interscambio di parti tra il
predatore e la preda. Alla fine non si sa pilt cosa sia il predatore e

cosa sia la preda.

Gli operatori del settore sanno bene, dunque, il significato e
I'amarezza di questa perenne sconfitta. Essi sono spesso esperti di

fallimento, e, nelle loro aspettative, la perdita del paziente, in alcuni
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casi, € quasi pitt auspicabile dell’aggancio del paziente, poiché libera
I'operatore (e il Servizio) da una posizione intenibile (Laing, 1975).
Sostenere la relazione con siffatti pazienti significa, ad esempio,
essere capaci di reintrodurre, dopo 1'aggancio, gradi di asimmetria e di
distanza, ove e quando possibile, e in grado di mantenere il controllo
e il limite invalicabile su alcuni punti. E” facile che il paziente,
agganciato, tracimi e diventi molto complicato da gestire. Soprattutto
se con marcati tratti psicopatici di personalita o borderline (Correale,
2001; 2006) al punto da non poter essere pitt contenuto e da mettere
in crisi la relazione o, in alcuni casi, essere pericoloso per I'incolumita
dell’operatore stesso. Messa cosi la cosa, cioé visti i rischi di una
relazione coinvolgente, sarebbe facile concludere dicendo: non e una
strada praticabile. Tuttavia, se si dimostrasse che questa strada e
quella che consente il maggiore recupero dei pazienti ed il
conseguente risparmio di risorse, varrebbe la pena praticarla,
formando operatori idonei. Ovvero operatori double face, capaci di
grande empatia e sensibilita nelle prime delicate fasi del contatto e
dell’aggancio, e di fermezza, struttura, distanza, nelle fasi successive,
in cui il paziente, in genere, resosi conto della cattura, si divincola
nella relazione e viene addosso all’operatore, desideroso di rompere
un legame che ritiene troppo oneroso per lui, animato dal cupio

dissolvill,

11 Non si capisce perché nel resto della medicina e della chirurgia si implementano accessi
e metodiche costosi e rischiosi, in questo ambito ci si debba tirare indietro, se ci sono dei
vantaggi. A situazioni specifiche bisogna differenziare approcci specifici. Il problema
della formazione degli operatori preposti alla cura, e non al controllo burocratico,
farmacologico e comunitario di un settore cosi critico, dovrebbe essere riaffrontato in
sede legislativa. Non ci si puo lamentare del carico sociale e sanitario di questi pazienti se
non si differenziano terapie ed approcci specifici per affrontare il problema.
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La doppia partita della non liberta

Il problema dell’approccio terapeutico e clinico al mondo
tossicomane e caratterizzato dall’essere il paziente un soggetto
estremamente refrattario, resiliente e manipolativo rispetto alla
tigura del terapeuta. Quasi mai il tossicomane chiede aiuto. Questo
atteggiamento mina all’origine il rapporto con questo tipo di
pazienti. Prova ne e il fatto che questi pazienti sono spesso relegati
all’ambito istituzionale (Correale, 1991), piuttosto che al privato. Vale
a dire che il terapeuta e il paziente non si scelgono, ma sono costretti
ad interagire, o ad wurtarsi reciprocamente, poiché posti dalle
situazioni sul fronte opposto della domanda di presa in carico e
dell’offerta di cura. Il paziente si rivolge alle istituzioni coatto dalla
mancanza di sostanza e dalla necessita di una terapia sostitutiva,
dall’obbligo legale (es. art. 75), dall’affidamento al Servizio in quanto
proveniente da una struttura carceraria, dalla necessita di accedere
ad un percorso comunitario, per il quale listituzione (SerT) puo
garantire un accesso spesato dal SSN; quando presente, pressato
dalla famiglia.

Il fatto che il paziente non percepisca la cura come una scelta ha a
che fare con il fatto che non percepisce la dipendenza e la sostanza
come un problema. La sostanza, infatti, gonfia il sé, lo riempie,
mentre ne aumenta il vuoto (Sissa, 1996). Ogni inondazione della
sostanza lascia dietro di sé un vuoto maggiore, che a sua volta
richiede di essere riempito. Questa e la radice del craving compulsivo
e incoercibile. La sostanza fa sentire meno urgente e necessario il
mondo. Sospende la cura e il progetto. Sospende l'affanno. Mette il
soggetto in una specie di stato epochizzato. Dilata il tempo in un
istante continuo (c’é sempre tempo). Deforma lo spazio quando e
presente, e lo costringe quando manca (il perimetro della sostanza),
incrementa la familiarita e I'empatia con il mondo, favorisce il sonno

(Di Petta, 2004). In questa prospettiva il terapeuta non viene visto dal
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paziente come uno che puo aiutarlo. Nessun paziente ha l'idea di
smettere, come nessuno psicotico delirante ha 'idea di distaccarsi dal
proprio delirio. Quindi il terapeuta, se agganciato all'idea di separare
il paziente dalla sostanza, viene immediatamente connotato come
nemico da aggirare o da evitare o da manipolare per i propri fini.
Nel momento del contatto, reso necessario da una serie di fattori
contingenti e, come si & ribadito, necessari, il terapeuta diventa
finalmente visibile. E” a questo punto che, nel tossicomane, subentra
la manipolativita: deve prendere il terapeuta-per-qualcosa, per una sua
parte, come dice Binswanger (1942), deve, cio¢, aggirarlo. Il paziente
costituisce il terapeuta come persona, ma ne scotomizza il tutto e ne
enfatizza una parte, che sara la maniglia attraverso la quale egli
dovra raggiungere il suo scopo. Lo scopo del paziente e quello di
ottenere una serie di benefici che gli derivano dal suo nuovo status di
tossicodipendente in trattamento. Il terapeuta, dal canto suo, viene
da molti incontri bruciati, in cui e stato tradito, vilipeso, venduto.
Pertanto, dopo una prima fase entusiastica e illusionale, comincia ad
entrare nel contatto con il paziente sempre pitt difeso. Questo
impedisce lo stabilirsi di una corrispondenza immediata, ma acuisce
le capacita del tossicodipendente, il quale comunque perseguira il
suo obiettivo di aggirare 1'ostacolo.

Quando il paziente si rende conto che, nonostante tutto, ¢ dentro
la relazione, allora comincia a dare il peggio di sé, fatto di ricadute,
acting out, fughe, attacchi. Ha cosi inizio una fase turbolenta, quasi un
peggioramento clinico rispetto a quando il paziente non era
agganciato. Tenta di infrangere le regole, accusa 1'operatore o gli
operatori di averlo tradito, ingannato, vilipeso. Questa ¢ la fase in
cui, se il gruppo terapeutico non e coeso, si spacca, tra chi considera
il paziente un cattivo e pericoloso da espellere e chi considera il
paziente come uno a cui va perdonato tutto (Kaes et al, 1998). E’

necessario, a questo punto, che l'operatore ritrovi la sua liberta,
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ovvero riscopra dentro di sé la vocazione a vedere questo tipo di
pazienti. In un certo senso, in termini fenomenologici, 1'operatore
deve fare epoché addirittura del mandato istituzionale, e deve trovare,
dentro di sé, le condizioni di possibiliti per un incontro libero. Il
paziente, dal canto suo, deve respirare un’aria nuova, un’aria strana,
un’aria che proviene dal fatto che, al di la della sostanza, si trova di
fronte a qualcuno interessato alla sua persona (al suo sé come al mio
tu). In un certo senso questo dare alla sostanza quel che e della
sostanza e dare alla persona quel che e della persona sortisce un
effetto molteplice. Intanto il paziente sente che sta dialogando con
qualcuno (Mit-einander) che non considera la sostanza un elemento
merceologico qualsiasi, e non considera lui uno sciocco che si é fatto
risucchiare12. Differentemente dalla sostanza, dare attenzione in
senso fenomenologico, cioe intenzionare la persona, consente di
tracciare una prima linea divisoria tra la persona e la sostanza, che
tendono a collabire, in genere, nella superficialita del colloquio, in un
tuttuno indistinto. L’operatore deve sentire che il paziente inizia a
costituire la sua propria presenza (Dasein) di operatore come persona
fisica (io sono tuo “tu”), ovvero deve sentire che il proprio essere
persona emerge dall'indistinto della burocrazia tradizionale. Solo
cosi fara contatto. Solo cosi spingera, controlateralmente, il paziente
ad uscire dallo schermo della sostanza. A farsi, a sua volta, presente.
E" un passo avanti di uno verso l'altro. Per lintersoggettivita
originaria che ci costituisce e ci lega, non e pensabile che un io si
sposti senza procurare lo spostamento dell’io, se ognuno costituisce
l’altro come il proprio “tu”.

L’incontro : scacco alla sostanza

12 La storia dell'umanita & storia degli stupefacenti. Non c’é stata epoca storica o
popolazione che non abbia utilizzato sostanze per modificare lo stato di coscienza,
soprattutto attraverso forme ritualizzate nelle occasioni dell’amore, della guerra, del
contatto con Dio. Persino nella religione cristiana 1'alcol assurge a simbolo crisitico del
sangue.
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L’operatore destinato all'incontro con il tossicomane deve essere,
dunque, scevro da pregiudizi e deve cercare di entrare in contatto,
contemporaneamente e separatamente, con il nucleo (residuo) della
persona che ha di fronte, e con 1" esperienza della sostanza. Chi parla,
davanti a lui, nella stanza del colloquio, non e solo la persona del
paziente ma e la sostanza. La sostanza, in questo caso, &
personificata. Il soggetto, del pari, & mondificato (Mondanisierung)
nella curvatura che la sostanza ha conferito al suo mondo, facendone,
per l'appunto, un mondo tossicomane. L'operatore entra in contatto
non solo con la persona, dunque, ma con la sostanza. Il primo atto e
costituire la sostanza come esperienza dotata di senso'3. Il rapporto
tra il tossicomane e la sostanza non e il rapporto tra una mente libera
e un oggetto libero nel mondo. Nei confronti della sostanza non vale,
per il tossicomane, il lasciare che il mondo accada cosi come accada.
I vincolo inalterabile e cronificante che lo lega alla sostanza
rappresenta una curvatura del tempo e dello spazio che deforma
I'intero suo mondo. Questa acquisizione puod essere fatta propria
dall’operatore in una prospettiva di psicopatologia fenomenologica,
che conferisca, al vissuto della sostanza, una tridimensionalita, una
semantica, un’attrattivita capaci di dare conto del comportamento
reale del soggetto. Qualunque idea puo avere l'operatore della
sostanza, essa non coincide, dunque, con la sostanza di cui parla il
paziente. Se l'operatore acquisisce una visione adeguata della

sostanza, ovvero se riesce a guardarla in parte con gli occhi del

13 La nominazione di una cosa non € la sua costituzione. La costituzione di una cosa in
esperienza dotata di senso & un processo complesso che necessita di uno scambio tra
persone per realizzarsi, di uno scambio emozionale e di uno sforzo di intenzionalita
intrecciate per co-costituirsi. L'esperienza ha una tridimensionalita, una familiarita, un
calore, un odore, un suono, una tattilitd, una consistenza, che il puro nome non ha. 1l
nome ha a che fare con il nominalismo, esemplificato dalla locuzione latina stat rosa
pristina nomine, nomina nuda tenemus ("la rosa, che era, [ora] esiste solo nel nome, noi
possediamo soltanto nudi nomi"), che & una variazione di un verso del De contemptu
mundi di Bernardo Cluniacense, monaco benedettino del XII secolo. Essa deve la sua
fortuna a Umberto Eco che ne ha fatto l'ultima frase del suo romanzo “Il nome della
rosa”. L'impostazione dell’ Autore ha a che fare, piuttosto, con il sostanzialismo.
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paziente, in parte con la propria capacita di visione eidetical# (Calvi,
1995; 2005; 2006), l'operatore deve provare un rispetto per la
sostanza, alla stessa stregua dello psichiatra che prova rispetto per il
delirio, quando il paziente finalmente glielo esplicita. L’esplicitazione
o rivelazione del delirio &€ sempre un dono che il paziente fa allo
psichiatra, e lo svelamento di un segreto recondito. L’operatore deve
avere in mente che alla sostanza il paziente ha dedicato congrua
parte della sua vita, fino a svuotarsi. La sostanza € una grande
passione, un grande amore, un amore totale ed esclusivo,
adolescente, al quale il paziente ha donato tutto. Non ha pitt nulla e
non e piu nulla se non la sostanza, si e cioe annullato in essa. Si e
gettato in essa, un giorno, come un uomo puo gettarsi nel vuoto. Al
di la della sostanza, in alcuni casi, il paziente realmente non possiede
pit nulla. La sostanza e il precipitato dell’ultima identita che e
rimasta al paziente. Se la sostanza é la maschera, il soggetto coincide
con la maschera. Dunque parlare della sostanza significa parlare di
sé. La potenza e lincoercibilita della sostanza rappresentano la
potenza e l'incoercibilita del se. Nulla puo frapporsi tra il paziente e
la sostanza. Essi coincidono. E tuttavia la soggettivita del paziente &
sparita. Bisogna ricavarla per filtrazione dall’esperienza della
sostanza. Solo l'incontro con l'operatore demarca la linea tra il
soggetto e la sostanza. L'operatore fa una prima epoché quando
smette di considerare la sostanza come un elemento chimico e
comincia a considerarla un elemento vitale: I’elemento
caratterizzante il mondo-della-vita del tossicomane, la sua Lebenswelt.
Dunque la sostanza e il campo dell’incontro. L'obiettivo, allora, &
quello di co-costituirla insieme al paziente, ovvero di ri-costituirla

insieme, affinché parte della soggettivita dell’operatore si contamini

14 Costituire gli elementi strutturali e formali essenziali di un certo contenuto di coscienza
che incarna la cosa stessa, in questo caso la sostanza. Il termine e di stretta derivazione
husserliana.
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con la soggettivita residuale del paziente. Oppure, in altri termini,
perché parte dell’esperienza della sostanza sia condivisa, il che
significa che la sostanza co-costituita non e gia pitt quella monadica e
solipsistica del paziente. Si comincia a distendere su un piano
narrativo la monolitica coagulazione delirante del paziente, in favore

di una reciprocita mai esperita prima di ora (Callieri, 1994).

Il paziente deve alzarsi dall'incontro sentendo che ha parlato con
qualcuno che finalmente ha capito, e che ha percio smesso di
sottovalutare la sostanza, e l'idea che gli e rimasta dentro, dopo
I'incontro, non & piut l'idea che egli aveva prima dell’incontro. E’
un’idea certamente potente di sostanza, ma che ha incluso
necessariamente frammenti o brandelli dell’altro incontrato. Se
'operatore ha costituito nella sua coscienza l'idea della sostanza con
gli occhi del paziente, in maniera controlaterale il paziente non potra
non ritrovarsi dentro un’idea di sostanza ricostituita con gli occhi
dell’operatore. Questo non gli accadeva nella pseudo condivisione
con gli altri tossici (i fratelli). Questo consentira una prima incrinatura
al cristallo diadico-simbiotico sostanza-paziente, con l'introduzione
della soggettivita del clinico. A questo punto il paziente comincia ad
andare in confusione, e allo stesso tempo a provare interesse a
reincontrare quella persona, quella persona li, quella presenza
(Dasein) che gli ha fatto provare qualcosa di diverso, infondo egli
rimane un cacciatore di sensazioni. Intanto quella persona,
I'operatore, lo avra spiazzato rispetto al pregiudizio che il paziente
aveva nei confronti di tutti quelli che non facendosi, non possono
capire. Si tratta, da parte dell’operatore, di mettere in campo un
processo inverso a quello che fa la sostanza: la sostanza mineralizza e
inorganifica (Mondanisierung) la coscienza del paziente, 1'operatore

soggettivizza la sostanza, la organifica, la coscientizza, la dualizza'®,

15 Nel senso che Gaetano Benedetti, nelle sue opere, ha dato a questo termine.
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la fa diventare umana, quindi riumanizza, rivendica all'umanita una
parte del paziente. La riemergenza del “tu”, intenzionato nel
paziente dall” “io” del terapeuta, turba il paziente stesso, con un
effetto quasi simile a quello di una sostanza stupefacente. Il piacere
di sentirsi vivere, di nuovo, come un essere dotato dello statuto di
persona, & un’ovvieta sottovalutata dagli approcci tecnici delle
psicoterapie”scientifiche”, che sono concentrate nell’isolare i fattori
critici di cambiamento.

A modo suo in ogni tossicomane rimane qualcosa dello
sperimentatore delle avanguardie otto-novecentesche che facevano, del
rapporto con la sostanza, il terreno privilegiato di sperimentazione di
stati alterati di coscienza, nei quali esplorare differenti visioni del
mondo. Qui si pone il problema del requisito preliminare
dell’operatore, cioe l'operatore e realmente capace di provare un
sincero (autentico) interesse ed una commozione per le vicende di
vita del paziente, scevro da ogni giudizio morale? Gli capita di
pensare, in qualche momento, che & solo per un caso che non si trova
al posto del paziente? E’ a suo modo, l'operatore, affascinato dal
discorso delle sostanze, dall’estetica dello stile di vita tossicomane?
E’capace di valorizzare brandelli di quello che il paziente & come
persona, indipendentemente dalla sostanza, e, per giunta, mentre il
paziente parla solo della sostanza. Il paziente sara colpito dalla
competenza dell’operatore sulla sostanza, dal rispetto che ha per la
sostanza, e dell'interesse non finalizzato ad uno scopo che
I'operatore nutre verso di lui. Il paziente, a volte, parla della
sostanza come un bambino abusato o maltrattato parla del proprio
genitore: qualunque perdita gli abbia procurato, quello & pur sempre
il suo genitore. Cioe e tutto cio che ha. L'incontro deve finire non con
una consustanziazione, ovvero con una celebrazione della sostanza,

ma con l'idea che il paziente e qualcosa di ancora diverso dalla

sostanza, che la sostanza, nonostante la sua potenza, non ha coperto
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del tutto le necessita del paziente, che ci sono aspetti della sua
soggettivita potenzialmente in attesa di essere sviluppati. Deve
riemergere la linea di confine di un “tu”, che e diverso dal sé
assorbito nella sostanza. Con il “tu” emerge anche la trama di una
storia, che e dentro al paziente, in attesa di un narratore (Ricoeur,
1993). In particolare I'operatore deve essere interessato a bordare il
vuoto, ad entrare in contatto con il cratere, poiché 1i dentro si trova
cio che del paziente e rimasto, non fosse altro che in potenza. Questa
fenomenologia del primo contatto vissuto alla massima intensita,
anche fuori dal setting, e stato dall’ Autore definito “ad alzo zero” (Di
Petta, 2004). Si tratta di entrare nella disposizione d’animo del
contatto diretto con 1'altro, facendo appello soprattutto alle proprie
risorse umane piuttosto che professionali, incrementando il rischio di
perdere il paziente esponendosi, facendosi avanti, piuttosto che di
perderlo sistematicamente rimanendo dentro gli schemi. Occorre
maturare una grande liberta di movimento, che rimanda ad una
struttura interiore estremamente disciplinata. Ma occorre avere
anche un gruppo di condivisione per il tipo di dinamiche che si

mettono in campol®.

La patria del Noi'”: sunt lacrimae rerum?8

16 Da questo punto di vista, il gruppo Dasein-analitico, posto in essere dall’Autore, diventa
il crogiuolo in cui si forma la microequipe terapeutica, e dove la microequipe ha modo di
elaborare i propri vissuti.

17 espressione “patria del noi” & di Binswanger (1942) e rappresenta il punto pit alto
toccato dall'io e dal tu nel loro riconoscersi intersoggettivamente indistricabilmente
connessi. La “patria del noi”, nell'idea di Binswanger, & la patria dell’amore, dal
momento in cui gli amantes, per Binswanger, sono il prototipo di azzeramento del tempo
e dello spazio “naturali” e la loro trascendenza nello spazio e nel tempo del noi.
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Il gruppo Dasein-analitico, su cui 1’Autore sta lavorando a partire
dal 1999, implementato soprattutto per incontrare i tossicomani, si

propone come un paradigma di fenomenologia “ad alzo zero”1?,

18 Lacrimae rerum € un'espressione latina che significa "lacrime delle cose", presente nel
verso 462 del primo libro dell'Eneide di Virgilio; ¢ usata nel linguaggio comune per
indicare la ‘"tristezza" delle cose. La frase dell'Eneide, pronunziata piangendo
da Enea rivolgendosi ad Acate, recita: "Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt"
("Sono le lacrime delle cose, e le cose mortali toccano la mente"; Augusto Rostagni la
traduce: "la storia é lacrime, e I'umano soffrire commuove la mente"); l'eroe dice queste
parole alla vista delle incisioni sulla guerra di Troia, che sono scolpite in un
tempio cartaginese dedicato a Giunone, prima dell'incontro con Didone.

19 La metafora dell’ alzo zero 'ho coniata diversi anni fa, quando lavoravo ancora nel SerT,
prima di mettere mano al Centro “Giano” di doppia diagnosi, L'ho coniata affrontando
corpo a corpo centinaia di mendicanti di oppio ogni mattina. E* una metafora di
derivazione militare. E’ noto che ogni arma da fuoco, dal cannone al fucile, ha una gittata
del proiettile che copre anche distanze considerevoli, di diversi chilometri. Come
decidere, con una certa precisione, la traiettoria del proiettile? Come aggiustare il tiro a
seconda dell'impatto del proiettile rispetto al bersaglio? La posizione del bersaglio &
quella a cui deve essere adeguato il sistema di puntamento. Il bersaglio & sovrano.
L’intenzionalita é diretta al bersaglio. Se il bersaglio & lontano, il mirino va “alzato”, se il
bersaglio si approssima, il mirino va abbassato, ovvero “azzerato”. Quando il bersaglio &
a vista, e prossimo al contatto, tutti i sistemi di puntamento perdono di significato, in
questi casi si dice sparare “ad alzo zero”, ovvero la bocca dell’arma e ad altezza uomo.
L’occhio & complanare all’orizzonte. Quindi alzo zero qui e la metafora di un ingaggio ad
altezza uomo, con un bersaglio assai prossimo al contatto fisico. Questo € esattamente il
mondo in cui ho cercato, in questi anni, di utilizzare la fenomenologia. Niente tempo per
elaborare, niente figure antropologiche, niente richiami mitologici, niente magie della
comprensione e dell’interpretazione. L’ ermeneutica € una disciplina che richiede tempo,
elaborazione. Essa nasce dall’esegesi del testo antico. Ma la pagina scritta & perennemente
ferma davanti a te, la puoi prendere e lasciare mille volte, puoi chiudere e attaccare come
e quando ti pare, dopo esserti schiarito le idee, dopo esserti consultato con qualcuno o
dopo aver consultato altri libri. O, semplicemente, dopo esserti andato a fare un caffe.
L'uomo vivo che si presenta a te, nello spazio di pochi secondi o di pochi minuti,
configura una situazione di ingaggio nella quale tu devi fornire una risposta. Perché egli si
aspetta una risposta. E perché spesso anche il contesto si aspetta una indifferibile
risposta. Come fare e cosa fare perché questa risposta non diventi una abitudinario arco
riflesso, ovvero qualcosa che bypassa 1'integrazione con i centri nervosi alti e cortocircuita
solo per una via spinale? La sfida, allora, € questa : utilizzare un dispositivo complesso,
come quello fenomenologico, elaborato per costituire realta vive da realta oggettuali
inerti, benché viventi, nello spazio breve di un singolo incontro. Spesso senza setting.
Qualcosa che non sia solo affidato all'intuito del singolo clinico. Ma che abbia delle
caratteristiche di velocita, di rigore, di efficacia, di riproducibilita: tutte cose che segnano
al differenza tra un suonatore ad orecchio ed wun conoscitore della musica.
L'improvvisazione ha una sua struttura di senso, ma deve tenere presenti i parametri
spaziotemporali dell’incontro ed il contesto emotivo intenso in cui accade. Se questo si
verifica, I'improvvisazione assume caratteri di affidabilita e di ripetibilita, diventa forse
qualche cosa che si pud insegnare, trasmettere, e non essere solo appannaggio
dell’esperienza del clinico caratterizzato da acume e da sesto senso. C'é un modo per
educare alla sensibilita di sguardo, di ascolto, di gesto anche il giovane clinico che,
spesso, diventa proprio l'interlocutore delle situazioni pitt difficili e pitt urgenti? Nel
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capace di visualizzare 1'esperienza intersoggettiva ed intercorporea,
lo spazio, il tempo, I'esperienza vissuta con carattere di simultaneita
e di evidenza. E’ un tipo di gruppo aperto a cui prendono parte, come
esseri umani o presenze, operatori e utenti indistintamente, tutti
coinvolti in prima persona. Il conduttore ha un ruolo fortemente
interattivo e appella (con-voca per nome) ognuno dei partecipanti,
invitandolo a comunicare la propria posizione emotiva nel qui ed ora
(Befindlichkeit) (Heidegger, 1927).

Dopo un silenzio iniziale il conduttore, con poche e preganti
parole, disvela la propria situazione emotiva, cid che in quel
momento egli sente nell’aria, cid che annusa o fiuta, e quindi chiede,
ad uno ad uno dei partecipanti, operatori compresi, di fare lo stesso.
L’ atmosfera del gruppo precipita rapidamente in un milieu
emozionale intenso, che scardina i piani razionali e induce una
modificazione crepuscolare della coscienza dei partecipanti. Finito
questo primo giro, il conduttore invita chi se la sente ad incontrarsi al
centro del gruppo con qualcuno. Si succedono, cosi, vari incontri. I
tempi degli incontri debbono, possibilmente, essere corti, brucianti,
intensi. L’esperienza si conclude con un giro finale di vissuti, nel
quale il conduttore chiede nuovamente ad ognuno di pronunciarsi
sulla propria situazione emotiva. Chiude il conduttore con una
restituzione. L’esperienza ha la durata di due ore circa. La
composizione del gruppo e variabile. Sono ammesse assenze e nuovi

ingressi. Sono tenuti continuamente tra parentesi, oltre al ruolo e alle

nostro campo non & infrequente che a mano a mano che l'esperienza e gli anni si
accumulano si avanza nella carriera e si assumono posizioni dirigenziali, nelle quali
giocoforza l'attivita accade di giorno, si sta in contatto pili con gli operatori che con i
pazienti, pilt con i sistemi e le organizzazioni piuttosto che con la clinica. Si assume allora
un modo di pensare distaccato, abituato a lasciar decantare le cose, a non aprire conflitti,
a comporre i conflitti esistenti, ispirato al latino quieta non movere et mota quietare. Si
diventa docenti di qua e di la, si imbastiscono corsi, di diventa bravi a raffinare il
modello. A me questo non e accaduto perché, ad un certo punto della mia vita, la carriera
é sfumata ed il mio & diventato soltanto un lavoro, un bieco, routinario lavoro. Spero non
cieco.
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singole storie, il livello interpretativo ed il livello discorsivo. Le
parole sono poetiche, corte, carnali. E" prevista la possibilita di un
contatto fisico, sottoforma di abbraccio, di tenersi per le mani, di
mettersi una mano sulla spalla. Il pianto e favorito, cosi come I"urlo,
il grido, il movimento corporeo: cambiare posto, stendersi sul
pavimento, togliersi le scarpe, rimanere a torso nudo. Il gruppo
lavora su elementi atmosferici, cenestesici, percettivi e motori. La
tensione emozionale e grossa. La struttura intersoggettiva &
evidenziata in modo inevitabile, le singole intenzionalita curvate alla
sostanza, vengono travolte da un magma sensoriale che e spiazzante,
che porta alla coscienza tattile nuovi contenuti, impregnati di
intersoggettivita. Il rispecchiamento & potente, cosi come la
risonanza. La presenza corporea dell’altro buca lo schermo occupato
dalla sostanza. Il gruppo Dasein-analitico e difficilmente sostenibile,
per intensita, da persone molto legate al ruolo (operatori) o da
persone razionali e poco inclini al contatto fisico. L’obiettivo e la
valorizzazione estrema dell’esperienza vissuta. La sostanza viene
transustanzializzata, trascendentalizzata, costituita come esperienza
che mette in risonanza altre esperienze, in una catena significativa di
rimandi vissuti (Erlebnisse, Dilthey, 1883; Jaspers, 1913). Solo se la
sostanza diventa esperienza essa € contaminabile, trascolorabile e
puo convertirsi in altre esperienze. Lo stato di coscienza e quello
crepuscolare (Di Petta, 2004), si induce cioé una sorta di dissociazione,
di depersonalizzazione o di epoche. Alla fine del gruppo si rientra in
una condizione naturale. Le parole acquisiscono spessore, carnalita,
autenticita (Eigentlichkeit). E’ superata la dimensione in autentica della
chiacchiera, della curiosita, dell’equivoco (Heidegger, 1927). Di
gruppo in gruppo qualcosa cambia nella struttura dell’esperienza del
soggetto. Il soggetto comincia ad acquisire presenza, spessore di
“tu”. E’ lui, sono io, sei tu. Ognuno si chiama per nome, e ogni nome

e un destino che riprende la lotta per la propria liberta. L’azione
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trasformativa del gruppo procede da piani sensoriali verso piani
cognitivi passando per stati emozionali che hanno il potere di
calamitare la coscienza, di ripolarizzare I'intenzionalita, di rimettere
in movimento una attivita costitutiva della coscienza bloccata sulla
monomania tossicomane. Il soggetto che afferisce al gruppo va
supportato farmacologicamente e, se vuole, in terapia individuale.
All'interno del gruppo Dasein-analitico la sostanza si fa esperienza e
I'esperienza, anche la pitt negativa, prende valore. Il valore della
propria esperienza vissuta incrementa il valore del sé?. Il gruppo
lavora proprio dove le sostanze hanno preso casa, e non in
opposizione ad esse. L'azione del gruppo vissuto sfrutta lo scavo
fatto dalla sostanza per penetrare e percolare nelle fondamenta
dell’essere. Le sostanze hanno preso casa nei sensi e nella paticita
(von Weizsaecker, 1967). Vista udito e tatto (Straus, 1930) sono i
protagonisti assoluti di qualcosa che diventa impossibile decodificare
nella sua fluenza. Lentamente il monopolio sensoriale della sostanza
si e tradotto in visione del mondo unilaterale. La modificazione del
crogiulo sensoriale lentamente muta la visione del mondo. Vi introduce
l'alterita quale novita, la “tuita” (Duheit). Nel gruppo, I'altro ti arriva
addosso e dentro non attraverso la decodifica dei suoi pensieri, ma
attraverso onde sensori-motorie, movimenti percettivi e sensoriali
che modificano continuamente il campo (von Weizsaecker, 1968).
Non c’é possibilita di resistenza poiché il campo & lambito da
direzioni diverse, da pressioni crescenti. Le difese vengono
disarticolate, il livello di eccitazione e di presa sale, entrano in gioco,
sulla scena di una terapia, le stesse condizioni che regnano sulla
scena drogastica. Sotto 'onda emozionale le cose appaiono molto

vivide, estremamente presenti e autentiche, sono sentite come vere.

20 SerT Rione Toiano, Pozzuoli, mercoledi 17 luglio 2013, una paziente dice: “Ci eravamo
fatti insieme. Lui & morto. Ci amavamo, ci compensavamo. E stato otto anni fa. Mi manca
tutti i giorni”.
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L’esperienza ha caratteri numinoso e rivelativo, si riesuma il proprio
originario essere nel mondo con gli altri, e il dolore, trasfigurato,
appare degno di valore. Il soggetto si ricarica di dignita. Tutto il
percorso della sostanza appare un percorso fatto quasi per arrivare a
questo punto di consapevolezza. Si ringrazia la sostanza perché,
nella storia interiore della vita, & stata il blocco che ha consentito ad
un’esistenza  di  interrogarsi, quindi l'opportunita  per
consapevolizzare una vita che scorreva perduta nell’ovvieta dle
mondo. Anche la nostalgia della sostanza puo essere vissuta come la
nostalgia di tutte le cose perdute?l. Dell’identita perduta, della vita
perduta, della vita che resta. Il paziente, il soggetto, sente lo sguardo
dell’altro, la carezza dell’altro, la vita dell’altro. Questo lavoro di
gruppo ripone la sua fiducia non tanto sull’analisi del conflitto,
quanto sul potenziamento della vita, sul potenziamento del sé, della
capacita di stare in contatto con l'altro, sulla gioia di essere ancora
vivi e di poter abitare paticamente il mondo (Di Petta, 2006; Correale,

2006).

Dolore umano versus follia chimica?
Il SerT di Pozzuoli, dove ogni mercoledi decine di fossici-matti mi

aspettano, insiste nel rione Toiano. Nel SerT c’é agitazione, gli utenti

2119 luglio, 2013, Centro “Giano”, Caivano. Un incontro di Dasein-analisi di Gruppo:
Nicola qualche sera fa era incosciente, riverso in un bosco, nel cuore di un rave illegale.
Pieno di sostanze, tra cui la micidiale ketamina. Adesso sta riverso sul pavimento del
“Giano”. 1l cappello con la visiera calata sugli occhi. Senza scarpe. Vive la sua morte.
Accanto Assia, riversa supina, senza scarpe, che gli tiene la mano. Chiunque gli voglia
parlare, come per un addio, si toglie le scarpe, gli prende la mano, gli parla. Perfino don
Mario, dopo Laura, la quale ha confessato di aver fumato crack, gli si stende accanto.
Modlti fili di cotone spezzati. Molte lacrime, acqua e sale, che coibentano i fili, li rendono
pitt resistenti alla fiamma. Fili che si intersecano, che si cercano nel silenzio del gruppo.
Fili, spessi o sottili, su cui queste vite camminano. Abbracci, lacrime. Padri che
perdonano. Figli che promettono. Un’onda continua investe il cadavere a cuore battente
di Nicola.
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entrano dentro ogni volta che lo psichiatra giunge da fuori, gettando
il suo sguardo. E" uno sguardo che mette inquietudine, ma che al
tempo stesso risponde ad un’attesa: neanche la sostanza é riuscita a
placare 1'angoscia. C’¢ un punto in cui I'angoscia tracima la sostanza.
Qui vedo gli “allunati”, quelli che il medico del SerT, fedele nel suo
immacolato camice, mi prepara ogni settimana??.

Lo scenario aperto dalla diffusione delle droghe sintetiche
(Welsch, 1996; 1999) rende ancora piut cogente questo discorso,
poiché ogni approccio capace di valorizzare, snidare, costituire
'esperienza umana € una leva potente contro la chimizzazione della
coscienza, contro la protesizzazione dell’essere umano. La letalita
delle nuove sostanze sintetiche, tutte ad azione dissociativa,
allucinogena, attivante, produce un incremento di sindromi
paranoidee, con corteo dispercettivo, spesso non rispondenti alla
terapia antipsicotica e senza remissione dopo la cessazione di uso
delle sostanze. Questi soggetti, in termini fenomenologici, hanno una
psicosi, piuttosto che essere psicotici. Questo li mette in una posizione
di incremento della sofferenza, poiché la presa di posizione del
soggetto di fronte alla malattia € pit netta. Si tratta di situazioni che
ricordano molto da vicino le psicosi organiche o esogene, dense di
automatismi (de Clerambault,1920). Il lavoro della psicoterapia, qui, e
cruciale nel delimitare il confine tra l'esperienza soggettiva e la
sovrapposizione patologica. Il punto e questo: quale psicoterapia e in
grado di fronteggiare un soggetto chimerico, ovvero un soggetto che

ospita dentro di sé un not-self caratterizzato dallo “psicoma” 23

2211 rione Toiano fu costruito per dare ospitalita ai profughi del Rione Terra di Pozzuoli
dopo il bradisismo del 1970. Migliaia di appartamenti in palazzi alveare. Campi sportivi
in cemento e porte dipinte, come le piscine gonfiabili nelle Salicelle ad Afragola, dove
mori il buon Salvatore. I tossici, aggrumati sulle sedie spaiate e sgangherate fuori al SerT,
lo picchettano. I1 SerT e in fondo al rione, in una serie di container impilati I'uno nell’altro.
E’ 'ultimo miglio, dove la terra intorno ai container cementificati & ancora verde ed &
lavorata dai pazienti dell’alcologia.

211 termine psicoma € stato introdotto in letteratura dagli psicopatologi della meta del
Novecento (AA.VV. Le psicosi sperimentali, 1962), che si sono dedicati allo studio delle
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sintetico? Il contatto con le parti pitt profonde e vitali di un essere
umano, da parte di un altro essere umano, presuppone la
mobilizzazione e la messa in gioco di queste stesse parti. Dunque
non si tratta qui di una psicoterapia tecnica. Nessuna tecnica puo
mettere in risonanza 'umano, la vita si accosta solo con la vita (Dilthey,
1883; Jaspers, 1913). Allo stesso modo il terapeuta non puo essere
naive. 1 requisiti sono: un prolungato lavoro psicoterapeutico-
trasformativo su se stessi, un sentimento di identificazione e di
vicinanza profondo a questo tipo di pazienti, una conoscenza non
superficiale della psicopatologia e della clinica. Lo strato patico
(Straus, 1930; Masullo, 2003) che si contatta immediatamente e quello
del dolore?4, speso celato dietro la difesa dell’indifferenza, della noia,
del ghiaccio. Rotta la crosta del ghiaccio il dolore viene fuori copioso.
Si tratta di un dolore da perdita, e la perdita di tessuto esistenziale, di
opportunita di vita. E’ I’esistenza mancata o sventurata (missgluckten)
che grida®. Il grido scuote I'indifferenza, perché “solo nel patico si
esiste” (Masullo, 2003). Dunque solo una psicoterapia che si porti a
livello del patico puo spiazzare queste esistenze. L'esplicitazione e la
condivisione in gruppo del dolore si traduce in una dolcezza. C’e un

fondo di dolcezza nella nostalgia, un sentimento di infinito che

sindromi psichiche determinate da LSD. Con il termine psicoma essi intendenvano la
neoformazione (oma ¢ il suffisso che in patologia medica si applica alla formazioni
neoplastiche), costituita da sintomi artificiali caratteristici determinati dall’'LSD. Secondo
gli Autori lo psicoma si instaura nella struttura mentale o psichica del soggetto come un
vero e proprio corpo estraneo. Il resto dello psichismo del soggetto si applica e si
trasforma in un lavoro di reazione al bordo del processo morboso indotto dalle sostanze.
2 Carcere femminile di Pozzuoli, Dasein-analisi di gruppo: una dozzina di donne scavate
dal dolore. Le fossiche sognano di farsi. Le assassine sognano le vittime coricate accanto a
loro. L’ammalata di cancro sogna la vita. Le madri sognano i figli. Sono 1'unico maschio.
Non provo vergogna. Non mi considerano estraneo. Non sento odio. Mi perdonano. Le
perdono.

% Centro “Giano”, Caivano, 4 luglio 2913. Gruppo Dasein-analitico: perché piangiamo
siamo vivi. Perché le lacrime hanno un motivo. La droga no. Antonio, la montagna,
piange. Antonio piange. Babbo Mario piange il suo Zarzillo. Antonina piange il suo
sogno perduto. Bartosz la sua vita perduta. Io piango. Anche Rita ha gli occhi bagnati.
“Mio fratello &€ morto di AIDS, era bellissimo, omosessuale perché era stato violentato da
piccolo. Mia madre si € suicidata in ospedale, con centinaia di compresse di lexotan che
aveva accumulato all'insaputa di tutti”.
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prende il posto del sentimento di perdita. Il dolore viene costituito
come esperienza. Se il dolore viene costituito come esperienza e
metabolizzabile. Se non viene costituito come esperienza non e
metabolizzabile. Se il dolore viene costituito come esperienza di esso
si puo parlare, quindi se ne puo anche prendere al distanza. Lo si
puo riconoscere, il proprio dolore, spesso nel dolore dell’altro?e,
quando acquista le sembianze di un “tu”, mentre dentro di sé non si
sentiva nulla, nenache il dolore stesso. Lo si puo rievocare, lo si puo
gestire. Non se ne é sopraffatti. Questa riserva di dolore e una riserva
di senso, che, in condizioni ordinarie, spinge il soggetto a cercare
I'anestesia della sostanza, dunque elaborare il dolore significa

togliere terreno alla sostanza.

Nel gruppo Dasein-analitico la risonanza del dolore altrui rende il
proprio dolore piu prezioso, meno proprio e piu proprio. La perdita si
allarga, come una falla, si fa confluenza di altre perdite, e per questo
unisce. Diventa perdita originaria. Diventa perdita a partire dalla
quale il soggetto si ricostituisce come qualcosa di ferito, di mutilato,
di proprio, di originale, di autentico, di connotato da quella perdita
che, smarrito, si specchia negli altri orfani della vita. E, soprattutto,
come qualcosa che include, nelle proprie radici, anche le lacrime
dell’altro. Le lacrime, condensati delle parole che non si riescono a
dire, della parole che non si possono dire. I compagni morti tornano
a parlare con la mia voce; gli anni trascorsi, muti, della mia vita,
ricodificano una storia da cui provengo e che io stesso non sapevo

piu di avere.

2610 settembre 2013, gruppo Dasein-analitico, Centro “Giano”: Laura ed Antonio distanti,
poi si tengono per mano. Lei & bruna, bella, di famiglia di professionisti, cresciuta al
Vomero. Lui grosso, orbo, di famiglia operaia, cresciuto alla periferia di Milano, li
uniscono tre cose, la vita da strada, la malattia agli occhi, la droga. Si tengono per mano.
Si raccontano. Si danno forza. Non sono riusciti distruggersi. Laura parte ancora una
volta. Antonio sceglie di rimanere.
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Passioni senza sbarre?”

Lo stanzone e quello allestito per una scuola, con le seggiole e i
banchetti di legno verde acqua e di ferro che sanno di infanzia e di
adolescenza. Ma non & una scuola. La lavagna e vuota, addossata
sulla parete di disegni incollati. Decorazioni e scritte tuttintorno
rimandano al clima dell’aula. Una telecamera nell’angolo in alto
riprende discreta, accanto al lucernario buio, a sbarre, scavato
profondo nel tufo. Il colore alle pareti alte, fatte di volte e mura
massicce, di ogive e feritoie con spesse grate, & di un giallo pallido. Il
soffitto e bianco. Non e wuna scuola. Siamo nel penitenziario
femminile di Pozzuoli, antico ex-convento. Di fronte il profilo del
Rione Terra, proteso tra cielo e mare.

E” un pomeriggio, di un giovedi qualsiasi, alla spicciolata, dalle
celle dei piani vengono condotte dalle agenti di custodia circa
quindici, sedici donne, di varia eta e nazionalita. La maggior parte di
loro sono fossiche. Arrivano come pellegrine, con le loro felpe, le
braccia strette al corpo, sempre come se avessero freddo. Alcune
stanno approfittando della detenzione per scalare il famigerato
metadone. Ma il freddo interno e pitt di quello esterno. Come si
misura la temperatura della solitudine e quella della nostalgia? Le
seggiole sono in cerchio, un cerchio ovale, perché la stanza e
oblunga, i banchi sono ammassati da una parte. Qualche seggiola che
rimane vuota sta li per chi non c’é piti, cioé per chi, libera, e tornata
nel mondo, lasciando dietro di sé la nostalgia della propria presenza
perduta. Ma anche per chi, sopraffatta dall’inanita, non e voluta

scendere. Al centro del cerchio due sedie vuote si fanno ombra 'una

2711 Carcere femminile di Pozzuoli ¢ ospitato in un convento del XV secolo (1472). Gia
sede di una confraternita di marinai e pescatori, bagno penale dal 1867. Vi si spense, nel
1736, Giovan Battista Pergolesi. 22 celle distribuite su tre piani. Due quelle destinate
all’osservazione psichiatrica. Fino a 12 persone per cella. Molte straniere. Per lo piu
nordafricane e dell’est europeo. L'esperienza del gruppo Dasein-analitico qui é stata forte.
L’avevo fatta nel carcere di Poggioreale in anni giovanili. Con le donne la musica &
diversa. Quello che mi ha fatto pil1 piacere € stato non sentirmi a disagio.
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con l'altra: aspettano l'incontro. Dopo il silenzio iniziale, in cui &
greve 'atmosfera della penombra, e freddo é I'abbraccio che ognuno
da a se stesso, la voce del conduttore apre sulla tristezza, sul senso di
incontrarsi tra sconosciuti in uno spazio sospeso, ognuno alla ricerca
di un contatto con il proprio se perduto, nella speranza di poterlo,
per caso trovare nell’altro. Sulla difficolta ad incontrarsi con se stessi.
Fanno seguito, una dopo l'altra, le voci delle donne. Fino a che il
silenzio si rompe di singhiozzi. Poi due persone si alzano per
abbracciarsi. In quel momento la crosta del dolore cupo si incrina di
colpo. Due corpi si stanno toccando per tutti: non per farsi del male,
ma per trasmettersi il calore di una comprensione e di un contatto.
“Hai gridato” “Ti ho sentito” “Il tuo dolore & anche il mio”: questo
sembrano sussurrarsi i corpi che ritrovano, per un attimo, la propria
vita tra le braccia di un altro, che fino a poco prima non conoscevano.
In quel preciso momento, dentro le presenze spettanti nella
circolarita dei confini gruppali, cambia la scena: sono tutti quei due
che si stanno abbracciando. Il cerchio periferico del gruppo si sposta
nei confini delle braccia che si tengono. Sulle due seggiole vuote al
centro del gruppo prendono, a questo punto, posto due persone, che,
tenendosi per mano e guardandosi negli occhi, esprimeranno 1'una
all’altra quello che provano. “Cosa provi qui in questo momento” &
I'appello fondamentale che il conduttore fa ad ognuna, in un giro
iniziale ed in un giro finale di vissuti. Ma e anche cio da cui partono

le persone che stanno al centro.

La struttura del gruppo e aperta, prevede cioe una partecipazione
libera, ed e soggetta agli addii, delle donne che escono; agli
abbandoni, di quelle che scelgono di non parteciparvi. Ma e anche la
struttura dentro la quale trovano il nido quelle che sentono un
giovamento. Il gruppo, al di la della catarsi emotiva, cioe del
benessere che puo derivare ad ognuno dall’aver esternato ed

espresso le proprie emozioni, lavora alla ricostituzione della struttura
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intersoggettiva ed intercorporea del sé; 1'analisi del dolore?® come
esperienza centrale (perdita della liberta, perdita della vita, perdita
del contatto con i figli e con i familiari, con il proprio mondo,
nostalgia della sostanza), esperita insieme, consente al dolore un
accesso che in termini individuali & precluso, poiché insostenibile. Il
dolore individuale, aperto e circolarizzato, viene caricato di valore.
In una vita che, strappata dal proprio mondo, sospesa nell’attesa di
una sentenza, si colloca tra il gia e il non ancora, il dolore rappresenta
un legame sentito e dunque saldo con la propria storia, e rappresenta
il senso di un futuro. Il dolore, che ti fa sentire di esistere in quanto
soggetto o persona ferita o dolente, di doverti fare carico della tua
propria esistenza, dei pezzi che ne rimangono, e di dover andare
avanti. Del calco a vuoto della propria vita. Poter piangere, potersi
abbracciare, potersi lasciare andare alla tenerezza indifesa delle
proprie emozioni, in un universo come quello del carcere dove
impera la legge della violenza, del controllo, della sopraffazione, e
dove l'unico modo per farsi notare spesso e autolesionarsi, significa

poter liberare almeno le sbarre della coartazione interna.

La peculiarita di un gruppo interamente femminile ¢ quella di
passare attraverso una diffidenza iniziale reciproca?’, che ad alcune
impedisce di ritornarci, per trovare a poco a poco una fiducia, un
rispetto, un coraggio a stare nel proprio dolore, ad accettarlo, e a

trovare nel proprio dolore le risorse per andare avanti, per risorgere,

2812 giugno 2013. CCF Pozzuoli. Giovedi ore 14-16- Gruppo fenomenologico. Le donne. II
dolore. La rabbia. Gli abbracci e le lacrime. Dopo un primo giro sulla crosta di ghiaccio la
caduta, la crepa. L'olio bollente. “Io ho il cancro. Io mi impicco. Io ho tentato di
uccidermi”. La relazione omosessuale come dono della liberta nella prigionia. La liberta
di amare chi si vuole. Non soggiacere piu alle leggi anatomiche. Chi sopravvie al carcere
e chi ama e chi & amato dentro il carcere.

2 In carcere adesso Tiziana, tossica borderline recidiva e aggressiva, mi sorride, Delphine
mi ha raccontato che ha visto il nonno fare a pezzi la nonna mentre stavano in Francia.
Lei era incasa. Bellissima, faceva la hostess, poi l'incontro con l'eroina I'ha travolta.
Quest’altra mi parla dei figli, con un uomo, con un altro, di carceri, spaccio, liberta
vigilata, mamme, sono vite in cui non mi raccapezzo, sono vite sismiche.
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per rifondare il proprio progetto-di-mondo (Weltentwurf) su basi
coesistentive e autentiche. Al contatto con il dolore, infatti, e
connessa anche una certa esperienza di liberta. Di liberta dai vincoli,
dalla sottomissione a figure maschili vessatrici e persecutorie, a
legami familiari o della sottocultura del mondo di origine.Di liberta
dalla persecutorieta di un fantasma. Di liberta dalle sostanze
stupefacenti. Di liberta della parola, una parola non piu strumentale

ad ottenere qualcosa per s€, ma a veicolare qualcosa di sé all’altro.

Al cuore: la cura patico-trascendentale

L’Autore in questo lavoro ha inteso enfatizzare 1'importanza della
relazione di incontro nel trattamento delle patologie da dipendenza, di
una relazione, tuttavia, che coinvolga a pieno la coppia operatore-
utente sul piano umano, come un “i0” e un “tu” che si riconoscono e
che si scoprono indissolubilmente legati, non solo su quello tecnico o
burocratico. Questo non significa privilegiare chi ha meno
competenze tra gli operatori, e chi e pit diretto nella comunicazione.
Significa, al contrario, selezionare e formare operatori che
rispondano ad una sorta di vocazione, che sentano, in qualche modo,
una comunione di destino (Jaspers, 1913) con i loro pazienti, e che siano
capaci di mettere da parte le istruzioni (salvo recuperarle in un
secondo momento) e di stabilire un contatto con quel fondo della vita
che neanche piu si intravede in esistenze sbriciolate, tenute insieme
sono da un’unica, grande passione: la mania per la sostanza.

Le conclusioni di questo lavoro affondano le loro premesse nella
quotidianita che per quindici anni 1’Autore ha condiviso con i
tossicodipendenti affetti da disturbi gravi della personalita e

psicotici, in un contesto di Centro diurno molto peculiare.3Le radici

3011 centro “Giano” di Casavatore/Caivano (Na), da me costituito e diretto dal 2004 al
2013, e stato dislocato dapprima di fronte a Scampia, successivamente a pochi metri dal
Parco Verde, una delle aree di spaccio piil importanti per tutta 'area a nord di Napoli. Il
Parco Verde é sorto dopo il terremoto dell’Ottanta, per ospitare i profughi. 4000 persone
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teoriche di questa impostazione, invece, risalgono alla corrente
carsica del movimento fenomenologico e psicopatologico europeo3!
(v. Spiegelberg, 1972)

Con 1" esperienza del proprio dolore risonante nell’altro, si rivela il
senso, che costitutivamente apre all’esperienza intersoggettiva. Data la
difficolta dell'impresa, 1’Autore ha messo a punto, negli anni,
lavorando in contesti istituzionali con tossicomani, una forma
concreta di lavoro fenomenologico che ha denominato gruppo
Dasein-analitico.32

Questa esperienza, che coinvolge, al di la del ruolo, operatori e
utenti, punta al cuore.

I cuore, nell’approccio fenomenologico binswangeriano, &
I'abbrivio risolutorio di cid6 che in termini discorsivi rimane
disgiunto, irricomponibile. Il cuore & il momento fecondo, il tracciato
originario dove l'intersoggettivita pud rimettere il soggetto in
condizioni di ricominciare a declinarsi nel mondo, secondo un
progetto interumano e non inorganico. Il cuore, affettivamente patito,
va trascendentalmente costituito. Al cuore si accede attraverso

un’operazione di epoché, ovvero di distacco dall’atteggiamento

agglomerate in un complesso di edifici alti e ravvicinati, tinti di verde pallido. Intorno la
“terra dei fuochi”, avvelenata da discariche a cielo chiuso e a cielo aperto. Ignoranza,
spaccio, sacche di emarginazione e di degrado, la sensazione che la civilta si sia fermata ai
Regi Lagni di borbonica memoria. E’ stato un Centro diurno peculiare, poiché dotato di
psichiatri e psicologi in pianta stabile, oltre che di infermieri, educatori, assistenti sociali.
Ha funzionato sia da diurno che da ambulatorio. In circa dieci anni di attivita, a fronte di
territori devastati, ha reclutato circa 800 tossicomani con disturbi gravi della personalita e
psicotici, sottraendone moltissimi a destini segnati. Il gruppo Dasein-analitico vi aveva
luogo una volta a settimana. All'interno si & sempre cercato di mantenere costante
un’atmosfera di accoglienza e di valorizzazione forte della persona e delle proprie
esperienze interne.

31 Particolarmente debitore sono al pensiero di Bruno Callieri sull’incontro, sullalterita e
sull'intersoggettivita; al pensiero di Lorenzo Calvi sulla fenomenologia come cura
trascendentale; ad Arnaldo Ballerini per la sua ricerca di senso delle esperienze
autistiche.

32 Gento il dovere di ringraziare le dottoresse Antonina Di Cintio e Assunta Cangiano,
psicologhe, che hanno condiviso con me e con i ragazzi del “Giano” illusioni e speranze,
cadute e riprese, morti e rinascite, in un clima di giorni incredibilmente belli, nella
memoria, si spera non irrimediabilmente perduti.
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naturale, che consente al clinico e al paziente di prendere contatto
con il fondo della vita, con cio che é preverbale, ante predicativo, con la
Lebenswelt. La Lebenswelt € agli antipodi di cio che e la mondificazione
dell’esistenza operata dalla sostanza. Nella Lebenswelt brilla
I'intersoggettivita originaria, che il paziente ha lacerato, e che diventa
il principio di rinucleazione di tutta la propria vita.

La convinzione dell’Autore e che gli approcci razionali o troppo
tecnici, nei tossicomani, vanno a cercare il soggetto dove il soggetto
non c’e, poiché le sue fondamenta non lo tengono. Questo approccio
mira, invece, a ricostituire il fondo intersoggettivo della persona, su cui

edificare le tappe del discorso successivo,

Il fallimento di molte esperienze comunitarie, di riabilitazione
psicosociale, di psicoterapia e di farmacoterapia sono probabilmente
dovute alla mancata consapevolezza di non avere a che fare con un
soggetto intero, costituito da un io trascendentale fondante, a matrice
affettiva, e da un io empirico da questo fondato, ma con un io
empirico alla deriva, a cui manca ogni ancoraggio intersoggettivo
(Ballerini, 1996) costretto a tornare ad infrangersi sulla sostanza, che

rimane, nella sua vita, 'unico elemento di polarizzazione.

La formazione di un operatore in grado di essere efficace su
questo piano, deve passare per la sofferenza e per 1'azione, e deve
avere un background di tipo filosofico e psicopatologico, che in genere

i vari training non compendiano.

Per questo motivo molti dei pazienti che incontriamo rimangono
fuori dalla portata dei nostri raffinati modelli di psicoterapia, e per lo
stesso motivo sempre piu operatori “psi” prendono il posto lasciato
vuoto dai pazienti, negli studi di terapauti didatti, contribuendo a
corroborare modelli mentali stupendi, ma inutilizzabili dove Ia

mente, anche temporaneamente, non ce piﬁ.
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Ad ogni modo lo scopo di questo lavoro rimane quello di lanciare
un appello agli uomini di buona volonta: non facciamo si che i
tossicomani, affetti da una delle pit tragiche tra le sofferenze umane,

la malattia della liberta, siano lasciati al proprio destino.
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